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ŚWIADECTWO  WSPÓLNOTY 


SŁOWO,  które  w naszej  świadomości  aktualnie  istnieje  przede 
wszystkim  w zestawieniu  „wspólnota  pierwotna”  i budzi  skoja- 
rzenia raczej  dalekie  od  religii,  jest  może  najbardziej  „modnym” 
terminem  w języku  współczesnego  katolicyzmu  francuskiego.  Com- 
munaute  — często  z dodatkiem  przymiotnika  chretienne  — „wspól- 
nota”, „wspólnota  chrześcijańska”  — bo  trudno  znaleźć  inny 
polski  odpowiednik  tego  wyrazu,  oddający  wiernie  całą  jego  treść. 
Mamy  tu  do  czynienia  nie  tylko  ze  zjawiskiem  językowym,  ponie- 
waż język  ujawnia  tu  po  prostu  pewien  sposób  myślenia  współ- 
czesnego katolika  we  Francji,  wprowadza  w krąg  aktualnej  dla 
niego  problematyki,  wskazuje  kierunek  wielu  poszukiwań,  przemy- 
śleń i praktycznego  działania.  Wymowne  pod  tym  względem  może 
być  zacytowanie  kilku  chociażby  tytułów  publikacji  i artykułów: 
„Wspólnota  chrześcijańska  w świetle  Objawienia  i w Kościele”; 
„Wspólnota  chrześcijańska  — objawieniem  tajemnicy  jedności  i ka- 
tolickcści  Kościoła”;  „Wspólnota  chrześcijańska  — świadectwem 
jednego  i apostolskiego  Kościoła  w dzisiejszym  świecie”;  „Wspól- 
noty parafialne  a laikat”... 

O wspólnocie  myśli  się  i mówi  bardzo  dużo,  odkrywa  się  na  nowo 
jej  sens  w związku  ze  zwrotem  do  źródeł  chrześcijaństwa;  ona  staje 
się  niemal  centralnym  problemem  w dążeniu  do  odnowy  katoli- 
cyzmu. 

Dlaczego  właśnie  „wspólnota”? 

Jaka  jest  istotna  treść  tego  pojęcia? 

Wbrew  naturalnej  skłonności  do  indywidualizmu,  współczesny 
katolik  francuski  uświadamia  sobie  coraz  wyraźniej,  że  religia  nie 
jest  sprawą  indywidualną,  że  jest  ona  z natury  swojej  na  wskroś 
społeczna.  „Społecznością”  — bo  Trójcą  — jest  przede  wszystkim 
Bóg.  Można  powiedzieć,  że  On  jest  pierwszą,  najwyższą,  trans- 
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cendentną  „Wspólnotą”,  źródłem  i najdoskonalszym  wzorem  wspól- 
noty ludzkiej.  Na  jej  „obraz  i podobieństwo”  został  stworzony  nie 
tylko  pojedynczy  człowiek,  ale  cała  ludzkość  — od  pierwszej  chwili 
pomyślana  przez  Boga  „wspólnotowo”.  Grzech  pierworodny  w jakiś 
sposób  „zepsuł”  tę  Bożą  ideę  ludzkiej  wspólnoty  i przyniósł  roz- 
darcie jedności  nie  tylko  między  człowiekiem  a Bogiem,  ale  także 
w stosunku  człowieka  do  człowieka.  Bóg  jednak  nie  „zrezygnował” 
ze  swego  planu:  Odkupienie  miało  być  jego  naprawą,  odnową... 
Przygotowaniem  dj  tej  odnowy  jest  przejściowa,  niedoskonała  i jak- 
by prowizoryczna  wspólnota  ludu  Bożego  Starego  Testamentu; 
realizacją  — nowa  wspólnota  synów  przybranych,  w Chrystusie 
odzyskująca  utracone  prawa;  Kościół  powszechny,  Chrystus  złą- 
czony w jedno  ze  swymi  braćmi,  cały  Chrystus.  Nie  ma  jedności 
z Nim  niezależnie  od  tej  Wspólnoty,  poza  nią,  poza  społecznością 
braci. 

Ta  odnowiona  Wspólnota  ma  do  spełnienia  ważne  zadanie,  ważną 
misję:  wobec  świata,  który  odszedł  od  Boga,  ma  ona  być  żywym 
znakiem  Jego  obecności,  objawieniem  Jego  obrazu  i podobieństwa. 
Bóg  jest  Prawdą  i Miłością.  O prawdzie  i miłości  Boga  wspólnota 
ma  świadczyć  wiarą  i miłością.  To  podwójne  świadectwo  jest 
sprawą  niesłychanie  istotną;  nie  można  w nim  oddzielić  jednego 
elementu  od  drugiego  pod  groźbą  zniekształcenia  Bożego  obrazu. 
Ontologicznie  pierwsze  jest  świadectwo  wiary,  bo  ona  jest  pod- 
stawą usprawiedliwienia,  psychologicznie  jednak  pierwszeństwo 
ma  świadectwo  miłości.  Apparuit  benignitas  Salvatoris...  Prawdziwa, 
autentyczna  miłość  sprawia,  że  wiara  staje  się  godna  pożądania. 
Ona  pociąga  do  wiary,  budzi  jej  pragnienie,  ona  jest  pieczęcią 
prawdziwości  wiary... 

Tak  wygląda  przedstawiona  w syntetycznym  skrócie  teologiczna, 
doktrynalna  baza  pojęcia  „wspólnoty  chrześcijańskiej”.  Jest  ona 
jakąś  rzeczywistością  obiektywną,  której  źródło  znajduje  się  poza 
człowiekiem. 

„Jeżeli  wspólnota  ma  aktualną  zawsze  wartość  świadectwa  — 
powiedział  francuski  biskup  Renard  — to  dlatego,  że  Chrystus 
chciał,  aby  Jego  Kościół  miał  charakter  „wspólnotowy”.  Wspólnota 
wyraża  coś  z istoty  Kościoła,  albo  raczej  Kościół  jest  wspólnotą 
i nie  może  nią  nie  być”. 

Ta  obiektywna  prawda  stawia  jednak  ludziom  wymagania.  Do- 
cierając do  ich  świadomości  pobudza  do  szukania  nowych,  aktual- 
nych form  konkretyzacji.  Bo  chociaż  Kościół  jako  całość  jest 
Wspólnotą,  nie  zawsze  w życiu  katolików  wyraża  się  praktyczne 
zrozumienie  tej  prawdy,  nie  każda  komórka  Kościoła  — diecezja, 
parafia  — jest  istotnie  żywą  wspólnotą,  dającą  świadectwo  wiary 
i miłości  braterskiej.  „Współczesny  katolicyzm,  nawet  len  najbar- 
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dziej  żywy  i dynamiczny  — cytują  znowu  biskupa  Renard  — nie 
uświadomił  sobie  jeszcze  dostatecznie,  że  jedność  między  chrześci- 
janami jest  niezastąpionym  świadectwem,  którego  potrzebuje  świat, 
aby  uwierzyć.  Trzeba  by  nareszcie  wziąć  dosłownie  prośbę  Chry- 
stusa: niech  bądą  jedno,  aby  świat  uwierzył..*  Stąd  paląca 
konieczność  zaistnienia  w parafiach  i dzielnicach  miast  wspólnot 
modlących  się  i żyjących  w miłości,  złożonych  z przedstawicieli 
wszystkich  środowisk  społecznych,  aby  dawać  świadectwo  rzeczy- 
wistości Kościoła,  bo  Kościół  widzialny  - — to  chrześcijanie,  którzy 
realizują  miłość  braterską*..  Nie  zadowalajcie  się  „poświęcaniem 
się,ł  dla  parafii,  ale  czyńcie  z waszej  parafii  i diecezji  wielką 
wspólnotę  wiary  i miłości’** 

Ożywienie  parafii  w duchu  wspólnoty  — by  dawać  świadectwo 
nadprzyrodzonej  rzeczywistości  Kościoła  przez  realizację  brater- 
skiej miłości  — oto  ważne,  aktualne  zadanie,  wobec  którego  sta- 
nęli dziś  katolicy.  Do  nich  należy  realizowanie  wspólnoty  w kon- 
krecie codziennego  życia,  Nie  chodzi  jednak  o jakąkolwiek  wspól- 
notę, ale  o wspólnotę  autentycznie  chrześcijańską,  bo  tylko  ona 
może  mieć  wartość  świadectwa.  W języku  francuskim  do  wielu 
najrozmaitszych  społeczności  ludzkich  stosuje  się  określenie  com- 
munautŁ  Istnieje  wiele  różnych  naturalnych  wspólnot  ludzkich, 
opartych  na  świadomym  i zbiorowym  udziale  wielu  osób  w jakiejś 
wspólnej  sprawie.  Można  znaleźć  w nich  dużo  prawdziwych  war- 
tości, prawdziwego  braterstwa,  ale  to  wszystko  ma  tylko  ludzkie 
wymiary.  Jakość  wspólnoty  świadczy  w tych  wypadkach  tylko 
O jakości  ludzi,  którzy  ją  tworzą. 

Wspólnotę  chrześcijańską  charakteryzuje  obecność  jakiegoś  in- 
nego, niewymiernego  po  ludzku  pierwiastka.  O.  Jean  Danięlou  tak 
mówi  na  ten  temat:  „Trzeba,  aby  przez  nas  przychodziło  coś,  co 
nie  od  nas  pochodzi,  tak  aby  inni  patrząc  na  nas  i widząc,  że 
w sposób  naturalny  nie  różnimy  się  niczym  od  innych  ludzi, 
że  nie  jesteśmy  wcale  nadzwyczajni,  stwierdzili,  że  przynosimy 
jednak  coś,  czego  inni  nie  przynoszą,  coś,  co  może  pochodzić 
tylko  od  Boga,  ponieważ  nie  pochodzi  od  człowieka.  Trzeba, 
aby  ludzie  widząc  wspólnoty  chrześcijańskie,  oddawali  chwałą 
Bogu,  to  znaczy  mówili:  W tym  jest  coś  boskiego...  Można  po- 
wiedzieć, że  to  jest  właśnie  istotny  problem.  Trzeba,  aby  nasze 
wspólnoty  były  świadectwem  oddanym  Bogu,  aby  dzięki  nim, 
za  ich  pośrednictwem  ludzie  mogli  zauważyć,  że  w Kościele  jest 
coś,  co  nie  pochodzi  od  człowieka,  coś,  co  pochodzi  od  samego 
Boga.  Kiedy  czytamy  najdawniejsze  teksty  chrześcijańskie,  teksty 
Nowego  Testamentu,  uderza  nas,  jak  wielkie  znaczenie  w życiu 
pierwotnego  Kościoła  miało  to  świadectwo  życia  wspólnoty...  Dzisiaj 
problem  polega  na  tym,  aby  wszystkie  małe  wspólnoty  chrzęści- 
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jan,.,  były  rzeczywiście  świadectwem  wiary  Kościoła,  świadectwem 
Jego  świętości.  Trzeba,  aby  stały  się  one  naprawdę  normalną 
drogą  do  wiary  dla  tych,  którzy  jej  nie  mają;  pomocą  do  zacho- 
wania wiary  dla  tych,  którzy  już  wierzą;  drogą  postępu  w wierze 
dla  tych,  którzy  te  wspólnoty  tworzą”.  1 

Zrozumienie  sensu  wspólnoty  chrześcijańskiej  doprowadziło  do 
głębokich  przemian  w rozumieniu  zadań  świeckich  katolików, 
a nawet  do  zasadniczej  zmiany  koncepcji  i struktury  francuskiej 
Akcji  Katolickiej  Ogólnej  (Generale);  spowodowało  ogromną  ewo- 
lucję pojęć,  kazało  poddać  rewizji  dawny  styl  i metody  pracy.  Nie 
„dobroczynne  panie,  które  poświęcają  się”  dla  Kościoła  i bliźnich, 
ale  świadomi  potrzeb  dzisiejszego  świata  i własnych  zadań 
aktywni  członkowie  żywej,  realizującej  się  w czasie  Wspólnoty 
Kościoła.  Niełatwą  drogę  trzeba  było  przejść  w ciągu  ostatnich 
kilkunastu  lat,  aby  odkryć  i zrozumieć  to,  co  dziś  wydaje  się  już 
tak  oczywiste.  Trudno  zresztą  powiedzieć,  że  ta  droga  została  już 
przebyta  przez  większość  katolików  francuskich.  Dawne  nawyki 
myślowe  i przyzwyczajenia  — u świeckich  i u kleru  — są  nieraz 
jeszcze  bardzo  zakorzenione,  Ale  to  jest  w każdym  razie  droga, 
na  którą  się  weszło  i którą  usiłuje  się  wytrwale  iść  — mimo 
wszelkich  trudności,  jakie  trzeba  przezwyciężać,  w przekonaniu, 
że  to  jest  droga  do  autentycznego  chrześcijaństwa. 

Pewnego  rodzaju  syntezę  przemyśleń  na  temat  metod  działania 
i funkcji  świeckich  w Kościele  daje  Monseigneur  Menager  w 
pose  wygłoszonym  kilka  lat  temu  na  jednym  ze  zjazdów  katolic- 
kich kobiet  francuskich. 

„Nie  chodzi  o to,  by  mnożyć  działalność  we  wszystkich  kierun- 
kach... Podejmowane  zadania  mają  być  przede  wszystkim  najlep- 
szymi środkami  wychowawczymi  i prowadzić  do  stworzenia,  umoc- 
nienia i ożywienia  wspólnoty;  mają  być  zbiorowym  dawaniem 
świadectwa... 

Podejmowane  zadania  powinny  odpowiadać  rzeczywistym  po- 
trzebom. Wypełniane  przez  laikat  świadomy  swej  misji  w Kościele, 
mają  służyć  prawdziwemu  wychowaniu  do  wspólnoty  i pobudzać 
do  działania  wszystkich  chrześcijan,  którzy  tę  wspólnotę  two- 
rzą. Mają  wyrażać  nie  zdolność  do  poświęcania  się  kilku  niezwyk- 
łych jednostek,  ale  miłość  chrześcijańską  ludu  Bożego,  który  na 
serio  bierze  swoje  powołanie... 

Aby  działalność  odpowiadała  rzeczywistym  potrzebom,  a nie 
wypływała  tylko  z przeświadczenia,  że  trzeba  „coś  robić”,  konieczna 
jest  dokładna  i głęboka  znajomość  środowiska,  w którym  się  żyje. 


l J.  Danićlou:  La  chrćtlenne,  tGv61  atrice  du  de 

l*unit£  et  de  la  eatholieitć  de  VEgiise. 


ŚWIADECTWO  WSPÓLNOTY 


381 


jego  wartości  i braków.  Trzeba  znać  dobrze  teren,  nowe  bloki 
miast,  powstające  dzielnice,  miasteczka  i wsie...  znać  specyficzne 
potrzeby  ludzi,  którzy  na  tym  terenie  żyją...  znać  także  ogólne 
potrzeby  Kościoła,  wykraczające  poza  ramy  określonego  środowi- 
ska... 

Trzeba  umieć  odkryć,  jak  w naszym  środowisku  Kościół  jest 
źle  znany,  jakie  są  rozmiary  ignorancji  religijnej,  ilu  jest  ludzi 
nieszczęśliwych,  osamotnionych,  wykorzenionych,  „nieprzystoso- 
wanych”,  oczekujących  może  nieświadomie  zapowiedzi  Zbawiciela 
przez  nasze  świadectwo  wiary  i miłości... 

Ludzie  świeccy  mają  pełne  prawo  do  tego,  by  być  czynni  w Koś- 
ciele. Znają  oni  lepiej,  niż  ktokolwiek  inny,  przeszkody  utrudnia- 
jące życie  wspólnoty  chrześcijańskiej...  Muszą  oni  nareszcie  ot- 
worzyć oczy  na  życie  własne,  życie  parafii  i tych,  którzy  mieszkają 
na  jej  terenie,  analizować  przyczyny  trudności,  szukać  na  nie  od- 
powiedniego lekarstwa.  Świeccy  są  wszędzie  obecni,  żyją  w kon- 
takcie z chrześcijanami  i niechrześcijanami.  Do  nich  należy  „uobec- 
niać” Kościół,  czyli  sprawiać,  aby  był  on  rzeczywiście  obecny 
w dzisiejszym  świecie,  pokazywać  jego  prawdziwe  oblicze  — 
oblicze  powszechnej  wspólnoty  ludu  Bożego,  która  żyje  wiarą 
i miłością  i zwycięża  wszelkie  różnice  społeczne  i środowiskowe  — 
nie  tylko  od  czasu  do  czasu,  w pewnych  wyjątkowych  sytuacjach, 
oderwanych  od  codziennego  życia,  jak  np.  podczas  nabożeństw 
liturgicznych,  ale  normalnie,  stale,  w życiu  codziennym;  nie  tylko 
w pewnych  miejscach,  jak  np.  miejsca  pielgrzymek,  ale  wszędzie, 
bez  wyjątku.  Im  bardziej  obecność  Kościoła,  w tym  specyficznym 
jej  aspekcie,  będzie  stała,  bliska,  autentyczna,  tym  bardziej  Chry- 
stus i Jego  Kościół  znajdą  się  w zasięgu  ludzi,  naszych  braci... 

Aby  to  wszystko  osiągnąć,  trzeba  oczywiście  posłużyć  się  pew- 
nymi metodami  praktycznymi.  Nie  precyzując  ich  szczegółowo 
można  zarysować  ogólne  perspektywy,  które  powinny  je  wytyczać. 

— Trzeba  raczej  cierpliwego  i ciągłego  wychowywania,  niż  nau- 
czenia określonej  techniki. 

— To  wychowywanie  ma  być  wewnętrzne  i głębokie,  tak  aby 
zmieniało  serce  człowieka  i jednoczyło  go  z Chrystusem  żyjącym 
w swym  Kościele. 

— Musi  to  być  wychowanie  ewangeliczne;  powinno  ono  uczyć 
konfrontowania  z ewangelią  całego  życia,  działalności  osobistej 
i zbiorowej,  powinno  przyzwyczajać  do  oglądania  wszystkich  spraw 
w bezlitosnym  i wymagającym  świetle  Błogosławieństw  i Krzyża. 
„Cała  ewangelia  w całym  życiu”. 

— Musi  to  być  wychowanie  realistyczne  i aktywne. 

— Trzeba  wreszcie  wychowywania  i działania  zbiorowego, 
w ekipie,  która  byłaby  wspólnotą  modlitwy,  refleksji  i czynu.”... 
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jan...  były  rzeczywiście  świadectwem  wiary  Kościoła,  świadectwem 
Jego  świętości.  Trzeba,  aby  stały  się  one  naprawdę  normalną 
drogą  do  wiary  dla  tych,  którzy  jej  nie  mają;  pomocą  do  zacho- 
wania wiary  dla  tych,  którzy  już  wierzą;  drogą  postępu  w wierze 
dla  tych,  którzy  te  wspólnoty  tworzą”. 1 

Zrozumienie  sensu  wspólnoty  chrześcijańskiej  doprowadziło  do 
głębokich  przemian  w rozumieniu  zadań  świeckich  katolików, 
a nawet  do  zasadniczej  zmiany  koncepcji  i struktury  francuskiej 
Akcji  Katolickiej  Ogólnej  (Generale);  spowodowało  ogromną  ewo- 
lucję pojęć,  kazało  poddać  rewizji  dawny  styl  i metody  pracy.  Nie 
„dobroczynne  panie,  które  poświęcają  się”  dla  Kościoła  i bliźnich, 
ale  świadomi  potrzeb  dzisiejszego  świata  i własnych  zadań 
aktywni  członkowie  żywej,  realizującej  się  w czasie  Wspólnoty 
Kościoła.  Niełatwą  drogę  trzeba  było  przejść  w ciągu  ostatnich 
kilkunastu  lat,  aby  odkryć  i zrozumieć  to,  co  dziś  wydaje  się  już 
tak  oczywiste.  Trudno  zresztą  powiedzieć,  że  ta  droga  została  już 
przebyta  przez  większość  katolików  francuskich.  Dawne  nawyki 
myślowe  i przyzwyczajenia  — u świeckich  i u kleru  — są  nieraz 
jeszcze  bardzo  zakorzenione.  Ale  to  jest  w każdym  razie  droga, 
na  którą  się  weszło  i którą  usiłuje  się  wytrwale  iść  — mimo 
wszelkich  trudności,  jakie  trzeba  przezwyciężać,  w przekonaniu, 
że  to  jest  droga  do  autentycznego  chrześcijaństwa. 

Pewnego  rodzaju  syntezę  przemyśleń  na  temat  metod  działania 
i funkcji  świeckich  w Kościele  daje  Monseigneur  Menager  w ex- 
pose  wygłoszonym  kilka  lat  temu  na  jednym  ze  zjazdów  katolic- 
kich kobiet  francuskich. 

„Nie  chodzi  o to,  by  mnożyć  działalność  we  wszystkich  kierun- 
kach... Podejmowane  zadania  mają  być  przede  wszystkim  najlep- 
szymi środkami  wychowawczymi  i prowadzić  do  stworzenia,  umoc- 
nienia i ożywienia  wspólnoty;  mają  być  zbiorowym  dawaniem 
świadectwa... 

Podejmowane  zadania  powinny  odpowiadać  rzeczywistym  po- 
trzebom. Wypełniane  przez  laikat  świadomy  swej  misji  w Kościele, 
mają  służyć  prawdziwemu  wychowaniu  do  wspólnoty  i pobudzać 
do  działania  wszystkich  chrześcijan,  którzy  tę  wspólnotę  two- 
rzą. Mają  wyrażać  nie  zdolność  do  poświęcania  się  kilku  niezwyk- 
łych jednostek,  ale  miłość  chrześcijańską  ludu  Bożego,  który  na 
serio  bierze  swoje  powołanie... 

Aby  działalność  odpowiadała  rzeczywistym  potrzebom,  a nie 
wypływała  tylko  z przeświadczenia,  że  trzeba  „coś  robić”,  konieczna 
jest  dokładna  i głęboka  znajomość  środowiska,  w którym  się  żyje, 


i J.  Daniślou:  La  communauU  chrćtlenne,  rćvólatrice  du  Mystere  de 
Vunitć  et  de  la  cathollcltć  de  l'Egllse. 
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jego  wartości  i braków.  Trzeba  znać  dobrze  teren,  nowe  bloki 
miast,  powstające  dzielnice,  miasteczka  i wsie...  znać  specyficzne 
potrzeby  ludzi,  którzy  na  tym  terenie  żyją...  znać  także  ogólne 
potrzeby  Kościoła,  wykraczające  poza  ramy  określonego  środowi- 
ska... 

Trzeba  umieć  odkryć,  jak  w naszym  środowisku  Kościół  jest 
żle  znany,  jakie  są  rozmiary  ignorancji  religijnej,  ilu  jest  ludzi 
nieszczęśliwych,  osamotnionych,  wykorzenionych,  „nieprzystoso- 
wanych”,  oczekujących  może  nieświadomie  zapowiedzi  Zbawiciela 
przez  nasze  świadectwo  wiary  i miłości... 

Ludzie  świeccy  mają  pełne  prawo  do  tego,  by  być  czynni  w Koś- 
ciele. Znają  oni  lepiej,  niż  ktokolwiek  inny,  przeszkody  utrudnia- 
jące życie  wspólnoty  chrześcijańskiej...  Muszą  oni  nareszcie  ot- 
worzyć oczy  na  życie  własne,  życie  parafii  i tych,  którzy  mieszkają 
na  jej  terenie,  analizować  przyczyny  trudności,  szukać  na  nie  od- 
powiedniego lekarstwa.  Świeccy  są  wszędzie  obecni,  żyją  w kon- 
takcie z chrześcijanami  i niechrześcijanami.  Do  nich  należy  „uobec- 
niać” Kościół,  czyli  sprawiać,  aby  był  on  rzeczywiście  obecny 
w dzisiejszym  świecie,  pokazywać  jego  prawdziwe  oblicze  — 
oblicze  powszechnej  wspólnoty  ludu  Bożego,  która  żyje  wiarą 
i miłością  i zwycięża  wszelkie  różnice  społeczne  i środowiskowe  — 
nie  tylko  od  czasu  do  czasu,  w pewnych  wyjątkowych  sytuacjach, 
oderwanych  od  codziennego  życia,  jak  np.  podczas  nabożeństw 
liturgicznych,  ale  normalnie,  stale,  w życiu  codziennym;  nie  tylko 
w pewnych  miejscach,  jak  np.  miejsca  pielgrzymek,  ale  wszędzie, 
bez  wyjątku.  Im  bardziej  obecność  Kościoła,  w tym  specyficznym 
jej  aspekcie,  będzie  stała,  bliska,  autentyczna,  tym  bardziej  Chry- 
stus i Jego  Kościół  znajdą  się  w zasięgu  ludzi,  naszych  braci... 

Aby  to  wszystko  osiągnąć,  trzeba  oczywiście  posłużyć  się  pew- 
nymi metodami  praktycznymi.  Nie  precyzując  ich  szczegółowo 
można  zarysować  ogólne  perspektywy,  które  powinny  je  wytyczać. 

— Trzeba  raczej  cierpliwego  i ciągłego  wychowywania,  niż  nau- 
czenia określonej  techniki. 

— To  wychowywanie  ma  być  wewnętrzne  i głębokie,  tak  aby 
zmieniało  serce  człowieka  i jednoczyło  go  z Chrystusem  żyjącym 
w swym  Kościele. 

— Musi  to  być  wychowanie  ewangeliczne;  powdnno  ono  uczyć 
konfrontowania  z ewangelią  całego  życia,  działalności  osobistej 
i zbiorowej,  powinno  przyzwyczajać  do  oglądania  wszystkich  spraw 
w bezlitosnym  i wymagającym  świetle  Błogosławieństw  i Krzyża. 
„Cała  ewangelia  w całym  życiu”. 

— Musi  to  być  wychowanie  realistyczne  i aktywne.  % 

— Trzeba  wreszcie  wychowywania  i działania  zbiorowego, 
w ekipie,  która  byłaby  wspólnotą  modlitwy,  refleksji  i czynu.”... 
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Tak  wygląda  teoria,  wytyczne,  postulaty,  a jakie  są  praktyczne 
realizacje?  W jaki  sposób  zrozumienie  tych  wszystkich  ważnych 
prawd  wyraża  się  w konkretnych  wysiłkach  i staraniach  dnia  co- 
dziennego? 

Tych  wysiłków  i starań  jest  rzeczywiście  bardzo  dużo  i uderza 
wielka  ich  różnorodność.  Realizacje  i osiągnięcia  wydają  się  jednak 
bardzo  skromne,  nieefektowne,  ukryte.  Bo  jeśli  w gruncie  rzeczy 
chodzi  przede  wszystkim  o przemianę  człowieka,  o zmianę  jego 
mentalności,  jego  wewnętrznej  postawy  wobec  życia  i ludzi,  jeżeli 
trzeba,  by  zaczął  on  inaczej  myśleć,  inaczej  reagować  i w konsek- 
wencji inaczej  działać  — to  jest  oczywiste,  że  rezultatów  nie 
osiągnie  się  z dnia  na  dzień. 

Jedną  z form,  która  ma  służyć  temu  „wychowaniu  wewnętrz- 
nemu, ewangelicznemu,  realistycznemu  i aktywnemu”,  są  we 
Francji  tzw.  „ekipy  parafialne”,  istniejące  aktualnie  w całym 
kraju,  we  wszystkich  niemal  parafiach  wsi  i miast.  Małe,  kilku- 
osobowe grupy,  których  członkowie  należą  zwykle  do  rozmaitych 
warstw  i klas  społecznych,  bo  wspólnota  Kościoła  ma  zwyciężać 
różnice  i ludzkie  podziały.  Łączy  wszystkich  przynależność  do 
jednej  parafii,  mieszkanie  na  terenie  jednej  dzielnicy  miasta  czy 
jednej  wsi.  Nie  są  to  wcale  osoby  wyróżniające  się  w społeczności 
parafialnej  specjalną  gorliwością,  czy  wysokim  poziomem  wiedzy 
religijnej.  Mają  po  prostu  dobrą  wolę  — chcą  być  jakoś  bardziej 
razem  z innymi,  chcą  się  jakoś  bardziej  osobiście  zaangażować, 
więc  się  je  bierze  takimi,  jakie  są.  Przynależność  do  ekipy  nie 
zajmuje  wiele  czasu.  Raz  na  miesiąc  spotkanie,  dla  pracujących 
w późnych  godzinach  wieczornych,  najczęściej  na  terenie  pry- 
watnym, u kogoś,  kto  ma  odpowiednie  warunki  mieszkaniowe; 
czasem  w jakimś  lokalu  parafialnym.  Obecny  jest  także  ksiądz, 
ale  nie  on  prowadzi  zebranie,  nie  on  jest  najbardziej  aktywny. 
On  przede  wszystkim  słucha  i uczy  się  przy  okazji  ludzi,  nad 
którymi  ma  pracować  duszpastersko,  poznaje  ich  reakcje,  trud- 
ności, opinie  i poglądy  na  wiele  spraw.  Jeżeli  trzeba,  zabiera 
oczywiście  także  głos,  by  coś  wyjaśnić,  w czymś  pomóc.  Treścią 
spotkania  jest  zawsze  ewangelia  i życie.  Zbyt  daleko  we  współ- 
czesnym chrześcijaństwie  odeszło  już  jedno  od  drugiego,  zbyt 
wielka  przepaść  powstała  między  codziennym  życiem  tych,  co 
nazywają  się  katolikami,  a nauką  Chrystusa,  żeby  móc  tego  nie 
zauważyć,  nie  odkryć,  że  to  jest  jakieś  wielkie  zgorszenie  dawane 
światu  przez  chrześcijan.  Reakcją  na  to  odkrycie  jest  właśnie 
dążenie,  by  na  * nowo  zbliżyć  życie  do  ewangelii  i ewangelię  do 
życia. 

Co  miesiąc  ekipa  wyznacza  sobie  pewien  tekst  Ewangelii,  który 
wszyscy  mają  odczytywać,  nad  którym  mają  się  zastanawiać, 
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w świetle  którego  mają  próbować  zobaczyć  życie  własne  i życie 
tego  wycinka  parafii,  który  jest  im  najbliżej  znany:  rodzina,  sto- 
sunki sąsiedzkie,  blok  mieszkaniowy,  klatka  schodowa,  sklepy, 
szkoła,  ulica...  Pomocą  w tych  rozważaniach  mają  być  podsumo- 
wane w formie  pytań  sugestie.  Przy  lekturze  na  przykład  listu 
św.  Jana  o miłości  (I  Jan,  3,  13 — 18)  wysuwają  się  między  innymi 
zagadnienia: 

— W jakich  innych  formach,  poza  oddaniem  komuś  przysługi, 
wyraża  się  nasza  miłość  do  ludzi? 

— Zaobserwujmy  sytuacje,  w których  nie  uszanowano  cfzyjejś 
godności  ludzkiej  i odrębności  jego  życiowej  drogi  (w  rodzinie, 
życiu  sąsiedzkim,  pracy  zawodowej,  organizacji...) 

Przy  lekturze  ewangelii  o Nawiedzeniu  (Luk  1 39 — 47)  pro- 
ponuje się  między  innymi: 

— W ciągu  jednego  dnia  zwróćmy  specjalnie  uwagę  na  sposób, 
w jaki  odnosiliśmy  się  do  wszystkich  spotkanych  ludzi.  W sto- 
sunku do  kogo  łatwiej  nam  być  uprzejmym,  oddać  przysługę? 
Zaobserwujmy  kilka  faktów,  które  wskazują  na  motywy  naszego 
działania  (bezinteresowność,  czy  uboczne  powody?). 

— Za  kogo  się  modlimy?  Czy  włączamy  do  naszej  modlitwy 
intencje  innych  ludzi? 

— W jaki  sposób  wychowujemy  nasze  dzieci  do  modlitwy?... 

Podsuwane  pytania  nie  stwarzają  oczywiście  sztywnych  ram 
dla  osobistych  rozważań,  wyznaczają  im  tylko  pewien  kierunek. 
Chodzi  o to,  by  rozważanie  ewangelii  nie  było  teoretyczne,  żeby 
nie  zamykało  się  w granicach  własnego  „ja”,  ale  obejmowało 
wspólnotę,  dopomagało  do  odkrycia  swego  miejsca  we  wspólnocie 
i obowiązków  wobec  niej. 

Rozważanie  ewangelii  musi  łączyć  się  z zaobserwowaniem 
i „przyniesieniem”  na  zebranie  pewnych  konkretnych  faktów 
z codziennego  życia,  faktów  ukazujących  postawy  ludzi  w najbliż- 
szym otoczeniu,  ich  reakcje,  sposób  myślenia,  bolączki,  trudności 
i biedy.  Spośród  cytowanych  faktów  wybiera  się  zwykle  jeden, 
najbardziej  charakterystyczny,  do  głębszej  analizy  — tak  zwanej 
revision  de  vie.  Zasadniczy  schemat  takiej  analizy  zawarty  jest 
w trzech  słowach:  voir  — juger  — agir:  zobaczyć,  osądzić,  działać. 
Zobaczyć  — czyli  uświadomić  sobie,  o co  właściwie  idzie,  jakie 
zagadnienia  wchodzą  w grę,  o ile  jest  to  fakt  typowy  dla  danego 
środowiska;  „rozłożyć”  ten  fakt  na  pewne  elementy  składowe. 
Osądzić  — to  znaczy  spróbować  ocenić,  jakie  wartości  i braki 
tutaj  się  ujawniły,  co  my  o tym  myślimy  a co  myśli  o tym 
Chrystus,  jak  ten  fakt  wygląda  w świetle  ewangelii.  I wreszcie 
działać  — to  znaczy  wyciągnąć  wnioski  z tego,  co  się  zobaczyło 
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i zrozumiało,  zastanowić  się,  jakie  działanie  indywidualne  i zbio- 
rowe powinno  być  odpowiedzią  na  ujawnione  braki  i potrzeby. 

To  jest  ogólny  schemat,  ale  oczywiście  w praktyce  nie  zawsze 
dochodzi  się  do  prawdziwej,  wszechstronnej  i gruntownej  rćui- 
sion  de  vie.  To  trudna  sztuka  myślenia  praktycznego,  sztuka 
wymagająca  wysiłku  wiary,  otwarcia,  szczerości.  Trzeba  nieraz 
wiele  cierpliwie  ponawianych  prób  i długiego  czasu,  żeby  osiągnąć 
to,  o co  chodzi.  Ale  podejmowane  wysiłki,  nawet  jeśli  są  bardzo 
nieudolne,  nie  pozostają  bez  efektów. 

Sprawy,  o których  mówi  się  na  zebraniach  ekipy  — to  nie  ja- 
kieś wielkie  problemy;  to  drobne  i małe  konkrety  codziennego 
życia.  Poprzez  te  konkrety  dotyka  się  oczywiście  nieraz  zagadnień 
ogólniejszych,  ważnych.  Problemy  współżycia  ludzi,  problem  osób 
samotnych,  starych,  problem  ludzi  przybyłych  z innych  miejsco- 
wości, którzy  mogą  być  na  początku  trochę  zgubieni;  cudzoziem- 
ców, borykających  się  z różnymi  trudnościami;  problem  stosunku 
do  rodzin  niezwiązanych  sakramentem  małżeństwa,  stosunku 
do  niewierzących  czy  nie-katolików...  problem  stosunku  do  wła- 
snych dzieci,  którym  chce  się  nieraz  na  siłę  narzucać  własne  plany 
na  temat  ich  przyszłości,  kierunku  studiów  i zawodu,  które  chce 
się  mieć  przede  wszystkim  dla  siebie. 

Rezultatem  tych  spotkań  nie  jest  podejmowanie  wielkich,  zbio- 
rowych akcji,  a jednak,  mimo  to,  dzięki  nim  coś  się  zaczyna  zmie- 
niać i w życiu  osobistym  osób,  które  biorą  w nich  udział,  i w ży- 
ciu parafii  — wspólnoty.  Najcenniejszy  ich  owoc  — to  z jednej 
strony  odkrycie  Chrystusa  i nawiązanie  z Nim  osobistego  kontaktu 
przez  obcowanie  z ewangelią  i modlitwę,  a z drugiej  strony  od- 
krycie obok  siebie  człowieka  i zaangażowanie  się  w stosunku  do 
niego.  Oto  kilka  autentycznych  wypowiedzi  członków  ekip  para- 
fialnych: 

— Odkrycie  Chrystusa  działającego  w naszym  życiu  zaczyna 
cementować  naszą  ekipę. 

— Dziękuję  za  zbliżenie  nas  do  ewangelii,  za  zmuszenie  do 
posiadania  jej  tekstu.  Tak  długo  żyliśmy  nie  troszcząc  się  o to, 
by  wprowadzić  Chrystusa  do  naszego  życia. 

— Niemożliwością  teraz  byłoby  mówić  i postępować  jak  dawniej. 
Zupełnie  inaczej  patrzy  się  teraz  na  innych. 

— Uczestniczenie  w spotkaniach  ekipy  pomogło  mi  odkryć  życie 
dzielnicy,  które  mnie  otacza,  a którego  dotychczas  zupełnie  nie 
znałam. 

— Przed  wejściem  do  ekipy  nie  znałam  nikogo  z mojęj  klatki 
schodowej,  ponieważ  zwykle  wychodziłam  z domu  wcześnie  rano 
i wracałam  wieczorem.  Nie  przychodziło  mi  nigdy  do  głowy,  że 
miałabym  coś  do  zrobienia  w moim  bloku.  Teraz  — po  prostu 
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dlatego,  że  zwracam  uwagę  na  tych,  których  normalnie  spotykam, 
atmosfera  wokół  mnie  zmieniła  się  zupełnie.  Dzieci  mówią  mi 
„dzień  dobry”,  znam  prawie  wszystkich  rodziców,  często  ktoś  do 
mnie  przychodzi,  oddajemy  sobie  wzajefnnie  drobne  usługi... 

— Zawsze  w naturze  mojej  leżało  zwracanie  uwagi  na  innych 
ludzi  i to  pozostało,  kiedy  weszłam  do  ekipy.  Ale  teraz  dopiero 
odkryłam,  że  w ludziach  ocenianych  dawniej  jako  „niesympatycz- 
ni1 jest  także  jakieś  bogactwo.  Zrozumiałam,  ile  mogę  od  nich 
zaczerpnąć,  ile  przynosimy  sobie  wzajemnie  przez  kontakt,  którego 
nie  hamują  uprzedzenia. 

— Odkąd  pracujemy  w ekipie,  zajęcie  się  troskami  innych,  które 
było  u nas  zawsze,  otrzymało  jakby  inny  wymiar.  Poświęcamy 
dużo  więcej  uwagi  innym  ludziom.  Odkryliśmy,  że  poza  oddaniem 
przysługi,  poza  pomocą,  z którą  trzeba  przyjść,  poza  okazaną  sym- 
patią, należy  jeszcze  umieć  cierpliwie  słuchać  innych,  brać  na- 
prawdę do  serca  ich  troski... 

— Coś  się  w naszej  dzielnicy  odmieniło,  odkąd  każdy  nie 
żyje  osobno  za  własnymi  drzwiami... 

Prócz  ekip  parafialnych  innym  przejawem  dążenia  do  wspólnoty 
są  spotkania  młodych  matek,  znane  we  Francji  pod  nazwą  „go- 
dzin przyjaźni”'.  Terenem  tych  spotkań  znowu  są  prywatne  miesz- 
kania; liczba  uczestniczek  nie  przekracza  zwykle  dziesięciu  osób. 
Przestrzega  się  zasady  mieszania  środowisk,  chociaż  „godziny  przy- 
jaźni” mają  służyć  przede  wszystkim  nie  środowiskom  inteligenc- 
kim, ale  tym  kobietom,  które  żyjąc  w zamkniętym  kręgu  własnej 
najbliższej  rodziny  nie  mają  kontaktów  towarzyskich,  nie  potrafią 
sobie  poradzić  z rozwiązywaniem  wielu  codziennych  problemów,  po- 
trzebują oparcia  i pomocy. 

„Godziny  przyjaźni”  nie  mają  charakteru  wyraźnie  religijnego 
i grupują  nie  tylko  osoby  wierzące  i praktykujące,  chociaż  ini- 
cjatorki należą  oczywiście  do  „aktywu”  katolickiego.  Spotkania 
odbywają  się  w swobodnej,  towarzyskiej  atmosferze,  najczęściej 
przy  herbacie  i stają  się  okazją  do  wzajemnego  poznania  się 
przez  młode  matki,  które  mają  tyle  wspólnych  trosk  i zainte- 
resowań. Rozmawia  się  o sprawach  związanych  z prowadzeniem 
domu,  wychowaniem  dzieci,  problemach  domowych  i rodzinnych. 
Nieraz  wypływają  zagadnienia  dotyczące  ogólnej  kultury,  prob- 
lemy społeczne,  ludzkie,  etyczne,  a także  religijne.  Spotykają 
się  różne  punkty  widzenia;  wymiana  zdań  zmusza  czasem  do 
skontrolowania  własnego  stanowiska.  Tworzy  się  krąg  osób,  które 
mogą  wzajemnie  na  siebie  liczyć;  kontakty  osobiste  rozwijają 
się  poza  godzinami  spotkań  i w razie  jakiejś  niespodziewanej 
potrzeby,  choroby  czy  innych  kłopotów  wiadomo,  u kogo  na  pewno 
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.można  będzie  znaleźć  pomoc.  Nowe  powiązania  między  ludźmi 
umacniają  wspólnotę,  przełamują  anonimowość  środowiska,  w któ- 
rym się  żyje. 

Zrozumienie  idei  wspólnoty  prowadzi  w parafii  francuskiej  do 
zmiany  dawnego  stylu  pracy  charytatywnej.  Potrzeby  materialne 
są  wszędzie,  wszędzie  są  ludzie  starzy,  chorzy,  samotni;  rodziny, 
które  nagle  znalazły  się  w trudnej  sytuacji  i nie  mogą  same  sobie 
poradzić.  Na  spotkanie  tym  wszystkim  potrzebom  wychodzi  nie 
dobroczynność  jednostek  czy  instytucji,  ale  miłość  wspólnoty.  Nie 
chodzi  o to,  by  ktoś  bardziej  czynny  na  terenie  parafii,  kto  odkrył 
jakąś  ludzką  biedę,  sam  starał  się  jej  zaradzić.  Trzeba  starać  się 
znaleźć  w bliskim  otoczeniu  osób  potrzebujących  takich  ludzi,  któ- 
rzy wezmą  sobie  ich  sprawę  do  serca  i przyjdą  w różny  sposób 
z pomocą.  Trzeba,  żeby  jak  najwięcej  osób  zainteresowało  się  tą 
sprawą,  jak  najwięcej  zostało  wciągniętych  do  „akcji  ratunkowej"’, 
żeby  przy  tej  okazji  nawiązało  się  jak  najwięcej  prawdziwych  kon- 
taktów między  ludźmi.  Wtedy  nieraz  zaciera  się  granica  między 
tymi,  co  dają  i tymi,  co  otrzymują,  bo  okazuje  się  nagle,  że 
może  dający  sam  właściwie  otrzymał  najwięcej  — tylko  w inny 
sposób... 

Obecność  wspólnoty  zaznacza  się  rozmaicie  w życiu  codziennym, 
ale  uprzywilejowanym  jej  terenem  jest  kościół  i liturgia.  Nie 
wszędzie  jeszcze  oczywiście  ewolucja  pod  tym  względem  została 
dokonana,  ale  w bardzo  wielu  kościołach  francuskich  Msza  św.  — 
zwłaszcza  niedzielna  — to  nie  jest  prywatny  akt  pobożności  licz- 
nie nawet  zebranych  jednostek,  stojących  czy  siedzących  obok  sie- 
bie, ale  prawdziwa  Ofiara  wspólnoty,  świadomie  razem  uczestniczą- 
cej w Ofierze  Chrystusa.  Wspólnie  słucha  się  Słowa  Bożego,  wspól- 
nie modli  się  razem  z kapłanem,  wspólnie  uczestniczy  w Uczcie  ofiar- 
nej. Zewnętrznym  wyrazem  wspólnoty  jest  skupienie  wszystkich 
wokół  ołtarza,  jednolitość  postawy  i gestów,  udział  w recytacji 
czy  śpiewie.  Specjalny  akcent  wnosi  memento  za  żywych  i umar- 
łych, podczas  którego  ktoś  głośno  wymienia  intencje  wspólnoty: 
małżeństwa  zawarte  w ciągu  ostatniego  tygodnia,  dzieci,  które 
przez  chrzest  weszły  ostatnio  do  wspólnoty  parafii,  jakieś  spe- 
cjalne potrzeby  i bolączki  indywidualne  i zbiorowe,  wreszcie  — 
imiona  tych,  co  odeszli  w ostatnich  dniach.  Wiele  różnych  ele- 
mentów składa  się  na  wytworzenie  w kościele  atmosfery  praw- 
dziwej wspólnoty,  ale  tę  atmosferę  istotnie  się  czuje.  Istnieje 
jakaś  bardzo  rzeczywista  więź  między  ludźmi  stojącymi  wokół 
ołtarza,  a także  między  nimi  a tym,  który  w ich  imieniu  stoi 
przy  ołtarzu.  W niektórych  kościołach  (St.  Severin  w Paryżu) 
podczas  uroczystej  Mszy  św.  niedzielnej,  która  bardzo  różni  się 
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od  naszej  sumy,  przy  ołtarzu,  razem  z proboszczem,  staje  cała 
wspólnota  księży  z parafii  i to,  oczywiście,  pogłębia  jeszcze  kli- 
mat jedności... 

Idea  wspólnoty  ożywia  nie  tylko  parafię  francuską.  Spotyka 
się  ją  wszędzie,  gdziekolwiek  istnieje  żywy  katolicyzm.  W za- 
kładach pracy  i fabrykach,  zwłaszcza  tam,  gdzie  pracują  młodzi 
chłopcy  i dziewczęta,  obecność  katolików,  (których  na  ogół  nie 
jest  dużo),  wyraża  się  obecnością  „ekipy”.  Być  członkiem  ekipy, 
to  znaczy  mieć  otwarte  oczy  na  to,  co  się  dzieje  dookoła,  widzieć 
koło  siebie  koleżankę,  której  coś  się  nie  powiodło,  dostrzec  cu- 
dzoziemkę, która  przyjechała  zarabiać  na  życie  i nie  ma  odwagi 
zbliżyć  się  do  kogokolwiek,  bo  tak  żle  mówi  po  francusku,  bo 
czuje  się  tak  obca...  Widzieć,  że  komuś  dzieje  się  krzywda,  że 
czyjeś  słuszne  prawa  nie  zostały  uznane,  że  nie  uszanowano  czy- 
jejś ludzkiej  godności...  I nie  tylko  widzieć  to  wszystko,  ale  rea- 
gować, nie  przechodzić  obojętnie  wokół  tego,  co  się  dzieje,  prze- 
ciwdziałać egoizmowi,  samotności  i izolacji  przez  nawiązywanie  kon- 
taktów przyjaźni  i wciąganie  innych  do  działania  w imię  bezinte- 
resownej miłości  do  człowieka.  Nie  zaczyna  się  nigdy  od  spraw 
religii,  od  mówienia  o Bogu.  Najłatwiejszą  płaszczyzną  porozu- 
mienia jest  ludzka  przyjaźń,  jest  sprawa  człowieka  i jego  ludzkiej 
godności,  w obronie  której  trzeba  coś  zrobić.  Objawienie  Chry- 
stusa dokonuje  się  przez  działanie.  W odpowiednim  momencie 
przychodzi  czas  na  postawienie  kropki  nad  „i”  — na  słowny  ko- 
mentarz: „bo  widzisz,  t o jest  właśnie  chrześcijaństwo,  t o jest 
ewangelia,  to  jest  Chrystus  żywy  i działający  w nas  — w tobie 
i we  mnie”... 

Każde  spotkanie  ekipy  — to  przede  wszystkim  mówienie  o lu- 
dziach, z którymi  się  żyje  i pracuje,  o tym,  jakie  wymagania 
stawia  ich  obecność,  a raczej  jakie  wymagania  stawia  Chrystus 
poprzez  taki  konkretny  fakt,  taki  ludzki  kontakt,  taką  sytuację, 
takiego  człowieka... 

Ogólne  wytyczne,  myś!  przewodnia  działania? 

Ktoś  kto  formułował  kiedyś  w ten  sposób:  „Chcemy  przede 
wszystkim  wszędzie  odkrywać  ślady  miłości,  a potem  starać  się 
pomóc,  by  tę  miłość  oczyścić,  rozszerzyć,  naprostować,  by  stała 
się  bardziej  prawdziwa,  powszechna,  by  w końcu  stała  się  auten- 
tyczną miłością  chrześcijańską...” 

Te  słowa  bardzo  wiele  mówią  o sposobie  rozumienia  apostol- 
stwa i „metodzie”  rechrystianizacji  środowiska. 

Inne  jeszcze  formy  realizacji  wspólnoty  można  znaleźć  wśród 
młodzieży  studiującej.  Dni  wolne  od  zajęć  są  nieraz  okazją,  by 
zastanowić  się  wspólnie  nad  wieloma  interesującymi  problemami, 
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przemyśleć  swoją  postawę  wobec  życia  i ludzi,  swoje  religijne 
zaangażowanie.  Oczywiście  — są  referaty,  dyskusje,  rozważania 
teoretyczne.  Ale  jednocześnie  są  godziny,  kiedy  duża  grupa  roz- 
bija się  na  szereg  małych  ekip  i tam  każdy  stara  się  wobec 
innych  poddać  analizie  własne  życie,  własną  postawę,  zobaczyć, 
jak  u niego  konkretnie  wyglądają  te  sprawy,  o których  dyskuto- 
wało się  teoretycznie.  W rozmowach  tych  uderzają  dwie  rzeczy: 
sama  tematyka  „rewizji  życia”,  rodzaj  stawianych  pytań  — i fakt, 
że  w ogóle  chce  się  mówić  z kolegami  o sprawach,  które  wydają 
się  tak  intymne,  własne,  którymi  człowiek  na  ogół  niechętnie 
dzieli  się  publicznie  z innymi. 

— „Z  jakimi  trudnościami  spotykamy  się,  chcąc  nawiązać  głęb- 
szy kontakt  z naszymi  koleżankami  i kolegami  w środowisku, 
w którym  żyjemy?” 

— „Dlaczego  i w czym  przeszkadzają  w tej  dziedzinie  nasze 
osobiste  braki  (fizyczne,  intelektualne,  kulturalne  i inne)?” 

— „Czy  znamy  potrzeby  dzielnicy  naszego  miasta,  naszej  wsi, 
szkoły,  środowiska?” 

— „Czy  umiemy  z ludźmi  prostymi  rozmawiać  o czymś  więcej, 
niż  o deszczu  albo  ładnej  pogodzie?” 

— „Jak  zaplanowaliśmy  swoje  wakacje?  Czy  tylko  pod  kątem 
własnej  przyjemności,  czy  także  potrzeb  rodziny,  naszego  przysz- 
łego zawodu,  spraw  Kościoła? 

— Czy  podczas  nich  planujemy  poświęcenie  pewnej  ilości  czasu 
na  lekturę?  Jakie  książki  bierzemy  pod  uwagę?  Jak  staramy  się 
dzielić  tym,  co  czytamy,  z naszym  otoczeniem?” 

— „Czy  w wyborze  zawodu  i stanowiska  bierzemy  pod  uwagę 
aktualne  potrzeby  świata  czy  też  chęć  zapewnienia  sobie  dobro- 
bytu jest  dla  nas  jedynym  kryterium  wyboru?” 

— „Czy  staramy  się  znać  potrzeby  Kościoła  nie  tylko  we  Francji, 
ale  na  całym  świecie?” 

— „Czy  jesteśmy  wystarczająco  wolni  — wobec  nas  samych, 
naszej  rodziny  i środowiska,  aby  być  w pełni  katolikami?” 

Mówienie  w ekipie  o tych  wszystkich  sprawach  w sposób  oso- 
bisty, mówienie  o swoich  słabościach  i brakach,  i swoim  bogactwie 
wewnętrznym  nie  jest  rzeczą  łatwą,  nie  przychodzi  samo,  wymaga 
pokonania  wielu  oporów.  W imię  czego  te  opory  się  pokonuje, 
w imię  czego  ma  się  odwagę  mówić? 

„Ekipa  jest  dla  mnie  małą  komórką  Kościoła;  przez  nią  wra- 
stam w Jego  wielką  społeczność.  Skoro  do  niej  należę,  to  wszystko, 
czym  jestem,  moje  wartości  i moje  braki,  nie  są  już  moją  wyłączną 
własnością,  ale  należą  do  wspólnoty,  wzbogacają  lub  ubożą  wspól- 
notę. Dlatego  nie  mam  prawa  chować  tego  wszystkiego  dla  siebie. 


ŚWIADECTWO  WSPÓLNOTY 


389 


Mam  prawo  do  pomocy  wspólnoty,  jeśli  mi  jej  trzeba,  i mam 
obowiązek  pomagać  innym,  w czym  potrafię/' 

To  tylko  kilka  przykładów,  jak  rozumie  się  dziś  chrześcijańską 
wspólnotę,  jak  się  do  niej  dąży,  w jaki  sposób  staje  się  ona  w dzi- 
siejszym świecie  świadectwem  wiary  i miłości,  świadectwem  żywej 
obecności  Chrystusa  działającego  w ludziach. 

Akcentowanie  społecznych  wymagań  Ewangelii  nie  pociąga  za 
sobą,  jak  mogłoby  się  na  pozór  wydawać,  jakiegoś  zacierania  się, 
zatracania  osobowości  poszczególnych  ludzi.  Wręcz  przeciwnie  — 
w dążeniu  do  świadomego  kontaktu  z innymi  ludźmi,  w dążeniu 
do  tego,  by  ciągle  na  nowo  i bardzo  konkretnie  odpowiadać  wy- 
maganiom miłości  człowieka,  wymaganiom  pojmowanym  jakoś  bar- 
dzo szeroko  i na  miarę  potrzeb  dzisiejszego  świata,  dojrzewa  i kry- 
stalizuje się  osobowość  człowieka.  Bo  człowiek  wzbogaca  się  — 
dając  siebie,  zyskuje  — tracąc,  odnajduje  siebie  — szukając  kogoś 
Innego, 

W konkrecie  życia  rozwiązuje  się  jeden  z zasadniczych  para- 
doksów ewangelii. 


Janina  Taborska 
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0 PARAFII  można  mówić  w bardzo  różnych  aspektach:  prawnym, 
socjologicznym,  wreszcie  — duszpasterskim  i teologicznym,  Do 
rozważań  każdego  typu  znajdziemy  podstawę  w samym  pojęciu 

1 jego  definicji*  Z definicjami  prawnymi  sprawa  przedstawia  się 
stosunkowo  najprościej,  jako  że  określa  je  Kodeks  Kanoniczny  ( can * 
216,  §§  1 i 3),  mówiący  o parafii  jako  o „oddzielnej  części  diecezji* 
z własnym  kościołem,  własną  ludnością  i własnym  kapłanem,  który 
z urzędu  sprawuje  tamże  duszpasterstwo***” 

Już  jednak  badania  socjologiczne  — z samej  swej  natury  — 
problem  komplikują,  definicje  rozbudowują,  a do  samego  pojęcia 
wprowadzają  cały  szereg  pasjonujących  często  pytań  i spraw  do 
zbadania*  Ostatnie  dziesiątki  lat,  przynosząc  w ogóle  w Kościele 
zielone  światło  dla  socjologii,  umożliwiły  dopiero  przeprowadzę* 
nie  pierwszych  poszukiwań  w tej  dziedzinie* 

W stosunku  do  dużego  zainteresowania  socjologią  parafii  na 
Zachodzie,  u nas  zarówno  same  badania,  jak  i odpowiadająca  im 
literatura,  przedstawiają  się  z wielu  względów  ubogo.  Właściwie 
poza  kilku  artykułami  w pismach  takich  jak  „Homo  Dei”,  „Znak” 
czy  „Tygodnik  Powszechny”  — opracowań  powojennych,  przy- 
najmniej publikowanych,  brak*  Wydana  przez  „Bibliotekę  »Więzi«TJ 
Socjologia  religii  jest  w głównej  mierze  popularyzacją  poglądów 
zagranicznych  autorów,  dotyczącą  zresztą  spraw  parafii  tylko  mar- 
ginesowo, 

W rezultacie  jedynymi  opublikowanymi  pracami  socjologicznymi 
na  ten  temat  pozostają  wciąż  jeszcze  książki  E*  Ciupaka,  pisane 
z pozycji  marksistowskich, 

Wobec  braku  prowadzonych  systematycznie  badań  z zakresu  so- 
cjologii parafii  w Polsce  współczesnej,  wszelkie  rozważania  na  ten 
temat  mają  z natury  rzeczy  charakter  nieco  teoretyczny  i abstrak- 
cyjny, jedno  zaś  i drugie  jest  sprzeczne  z samym  charakterem  so- 
cjologii jako  nauki.  Dlatego  też  wydaje  mi  się,  że  ten,  skądinąd  fra- 
pujący problem,  nie  dojrzał  jeszcze  u nas  do  formułowania  jakich- 
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kolwiek  sądów  uogólniających.  Nie  jestem  zresztą  pewna,  czy  to 
on  właśnie  powinien  być  w rozważaniach  nad  parafią  najważ- 
niejszy. 

Konkretne  badania  socjologiczne  stanowią,  czy  w każdym  razie 
powinny  stanowić,  cenną  podstawę  dla  ustalania  metod  duszpa- 
sterskich na  konkretnym  terenie,  powinny  być  pomocą  dla  biskupa 
i proboszcza  tam,  gdzie  chodzi  o indywidualizację  postępowania, 

0 dopasowanie  go  do  istniejącej,  jednostkowej  sytuacji.  Wobec 
braku  takich  badań,  ciężar  ich  mniej  lub  więcej  amatorskiego 
przeprowadzenia  musi  spadać  na  proboszczów,  co  im  na  pewno 
życia  nie  ułatwia,  czas  zajmuje  albo  i w czasie  tym  się  po  prostu 
nie  mieści.  Najczęściej  rzeczywiście,  z aż  nadto  zrozumiałych 
powodów,  mieścić  się  w nim  nie  może,  a skutkiem  tego  jest  coraz 
częściej  wobec  zaszłych  w ostatnich  dziesiątkach  lat  przemian  spo- 
łecznych istniejąca  sytuacja,  w której  proboszcz  przestaje  mieć 
jakiekolwiek  rozeznanie  w przekroju  społecznym  swojej  parafii, 
nawet  i w jej  faktycznej  liczebności  — szczególnie  w wielkich 
miastach,  w dzielnicach  i osiedlach  świeżo  zasiedlanych  i roz- 
budowujących się. 

W tym  kontekście  szczególną  cenę  może  mieć  ogłoszona  przed 
dwoma  laty  Soborowa  Ankieta  „Tygodnika  Powszechnego”.  Jej 
stosunkowo  duża  liczba  wypowiedzi  (ok.  1 000),  jakkolwiek  nie- 
proporcjonalna oczywiście  do  wielomilionowej  cyfry  rzeczywi- 
stych polskich  „parafian”,  stanowi  jednak  jakiś  rodzaj  — czy 
ja  wiem  — dyskusji,  wymiany  zdań,  między  nie  spotykaną 
u nas  dotychczas  liczbą  osób,  reprezentujących  różne  środowiska 

1 zawody. 

Z samego  charakteru  Ankiety,  z opublikowania  jej  przez  pismo 
takie  jak  „Tygodnik  Powszechny”,  wynikają  jeszcze  dalsze  kon- 
sekwencje. A więc  — już  samo  wzięcie  udziału  w Ankiecie  po- 
święconej dezyderatom  pod  adresem  Soboru  może  być  chyba  trak- 
towane jako  jakiś  wskaźnik  większego  zaangażowania  w życie 
Kościoła,  przynajmniej  zaangażowania  potencjalnego.  Sam  zresztą 
charakter  wielu  wypowiedzi,  mimo  ich  bardzo  różnego  poziomu, 
wydaje  się  traktowanie  takie  usprawiedliwiać. 

Wartość  Ankiety  zmniejsza,  niestety,  fakt,  że  jej  uczestnicy 
w swej  większości  pochodzą,  lub  zdają  się  pochodzić  (nie  wszyscy 
podają  potrzebne  informacje)  ze  środowisk  miejskich,  a więc  ich 
sądy  w nieznacznym  tylko  stopniu  są  oparte  na  obserwacji  parafii 
wiejskich,  w Polsce  liczebnie  przeważających. 

Mimo  tego  braku  zawartość  Ankiety  może  i powinna  dostarczyć 
materiału  do  przemyśleń  z wielu  względów,  o których  niżej. 

Otóż  ciekawy  i konieczny  dla  „ustawiania”  praktyki  duszpa- 
sterskiej aspekt  socjologiczny  parafii,  szczególnie  w epoce  dość 
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powszechnego  zafascynowania  badaniami  socjologicznymi  w ogóle, 
nie  może  przesłaniać  przy  rozważaniu  spraw  parafii  jej  aspektów 
jednak  najistotniejszych,  czyli  religijno-teologicznych. 

To  prawda,  że  w okresie  wzmożonych  dyskusji  nad  metodami 
realizacji  postulatu  aggiornamento  w konkretnych  warunkach  — * 
znajomość  tych  właśnie  warunków  jest  nieodzowna*  Równocześnie 
jednak  II  Sobór  Watykański  — określany  często  jako  wielkie  spoj- 
rzenie Kościoła  na  własną  istotę  — postulat  uwspółcześniania  wiąże 
z zupełnie  dla  całej  sprawy  centralną  próbą  określenia  tego,  co 
w tymże  Kościele  istotne  i niezmienne,  a co  czasowe  i historyczne* 
I dopiero  chyba  bardzo  jasne  widzenie  tych  pogubionych  nierzadko 
rozgraniczeń  może  być  podstawą  dla  wszelkich  mniej  lub  więcej 
śmiałych  eksperymentów  i metod  „uwspółcześnienia". 

Dokładnie  to  samo  dotyczy  i parafii.  Znowu  na  Zachodzie  i znowu 
w ostatnich  latach  można  zaobserwować  wzrost  zainteresowań  pro- 
blematyką teologiczną  parafii*  Sformułowania  z tej  dziedziny  uzu- 
pełniają i pogłębiają  definicję  Kodeksu  Kanonicznego,  one  też  mogą 
dopiero  stanowić  podstawę  dla  wykorzystania  badań  i obserwacji 
socjologicznych.  Takie  określenia  teologiczne  zawarte  są  zarówno 
w dokumentach  watykańskich,  jak  i w pracach  wybitnych  teologów 
epoki  soborowej. 

Ówczesny  Podsekretarz  Stanu  J.  B.  Montini,  w liście  do  Kie- 
rownictwa Tygodnia  Społecznego  w Kanadzie  z 18.  VL  1953,  pisze 
o parafii  jako  o „najmniejszej  grupie  powszechnej  owczarni,  którą 
Pan  zlecił  Piotrowi",  grupie  tym  się  wyróżniającej,  że  w niej 
rzeczywiście  „Pasterz  zna  swoje  owce  i one  go  znają",  a K.  Rahner 
( Zur  Theologie  der  Pfrarre,  w:  H.  Rahner,  Die  Pharre,  Freiburg 
in  Breisgau  1956,  s,  34  i im)  — jako  o „podstawowej  realizacji 
Kościoła  jako  faktu".  Określenia  te  włączają  więc  bardzo  ściśle 
problem  parafii  do  rozważań  eklezjologicznych,  z drugiej  zaś  strony 
nadają  mu  rangę  w życiu  Kościoła  bardzo  zasadniczą  czy  zgoła 
centralną. 

Wydaje  się,  że  domyślenie  do  końca  tego  właśnie  teologicznego 
czy  religijnego  sensu  parafii  powinno  usunąć  wreszcie  powraca- 
jące wciąż  jeszcze  jako  dyskusyjne  w wielu  środowiskach  katolic- 
kich pytanie  o aktualność  i przydatność  samych  form  parafii. 
Jeśli  pytanie  takie  bywa  formułowane,  to  jego  przyczyn  należy 
szukać  właśnie  w przesłonięciu  jądra  problemu  przez  widzenie 
socjologiczne. 

Pewne  fakty  społeczne  wydają  się  oczywiste  bez  wielkich  ba- 
dań. Do  nich  należą  przeobrażenia  w strukturze  ludnościowej,  wy- 
nikające z nich,  banalne  już  stwierdzenie  procesu  dezintegracji 
społecznej,  wreszcie  „odkrywane”  tysiąckrotnie  przez  literaturę 
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i publicystykę  zagrożenie  człowieka  w wielkim  mieście  przez  ab- 
solutną samotność. 

Do  podobnych  faktów  należy  też  uwarunkowane  przez  tamte 
przeniesienie  podstawowych  więzi  społecznych  ze  stosunków  te- 
rytorialno-sąsiedzkich  na  kontakty  typu  towarzyskiego,  zawo- 
dowego czy  środowiskowego.  Te  nowe  formy  kontaktów  przeszły 
także  do  życia  religijnego,  a wyjście  przez  Hierarchię  naprzeciw 
nowym  potrzebom  w formie  poszukiwania  dróg  dotarcia  do  tego 
typu  środowisk  jest  odczytywane  — i słusznie  — jako  właśnie 
realizacja  postulatu  aggiornamento. 

Niedobrze  się  jednak  dzieje,  jeśli  te  nowe  formy,  zaspokajając 
potrzeby  religijne  objętych  nimi  środowisk,  stają  się  dla  nich 
jedyną  formą  życia  w Kościele.  Formy  te,  wciąż  jeszcze  zresztą 
pozostające  u nas  w stadium  prób,  mają  swe  niewątpliwe  osiąg- 
nięcia w dziedzinie  kształtowania  tzw.  „elity”  laikatu.  Z przed- 
wojennych jeszcze  poszukiwań  tego  typu  wywodzą  się  cenne 
formacje  np.  Odrodzenia  czy  „Kółka”  ks.  Korniłowicza,  a w ostat- 
nich latach  — kształtujące  się  środowiska  pism  katolickich  czy 
Klubów  Inteligencji. 

Niezależnie  od  tego,  ile  takie  formy  „środowiskowe”  dają  — 
faktem  jest  ich  elitarność,  obejmowanie  przez  nie  tylko  wąskich 
kręgów,  głównie  inteligenckich.  Dostosowane  do  nich  duszpaster- 
stwo nastawione  jest  też  z samej  istoty  rzeczy  na  „odbiorcę” 
jakoś  już  wyrobionego,  przynajmniej  zaś  takiego,  który  do  śro- 
dowisk tego  rodzaju  ma  ochotę  i możliwość  dotrzeć.  Wpływ  ta- 
kich środowisk  na  ogół  nie  dociera  — z wyjątkiem  oczywiście 
prasy,  do  szerokich  rzesz  polskich  „parafian”.  Co  zaś  jeszcze 
istotniejsze,  grupy  takie  — zaspokajając  w pełni  swe  potrzeby 
we  własnym  zakresie  — w praktyce  wyłączają  się  jeszcze  bardziej 
z życia  parafii.  Bardziej  niż  gdziekolwiek,  wobec  braku  form  or- 
ganizacyjnych, u nas  właśnie  parafia  jest  jedyną  formą  rzeczy- 
wistego życia  społecznego  w Kościele,  a wdaściwą  rolą  takich 
środowisk  może  być  uzupełnienie  podstawowego  nurtu  duszpa- 
sterstwa parafialnego,  ewentualnie  — wzbogacenie  go  przez  wy- 
chowanie tak  w parafiach  potrzebnej  elity  laikatu.  Jeśli  przyj- 
mowane są  jako  forma  „nowa”  w znaczeniu  „zastępcza”,  przej- 
mująca na  siebie  — w stosunku  do  członków  grupy  — całokształt 
oddziaływania  religijno-duszpasterskiego,  a pozostawiająca  parafii 
funkcje  czysto  administracyjne  i urzędowe  — to  wszystko  razem, 
mimo  skądinąd  znakomitych  rezultatów  w postaci  tworzących  się 
intelektualnych  elit  — jest  i pozostaje  bardzo  istotnym  nieporo- 
zumieniem. Faktem  jest  wprawdzie,  że  tworzy  się  czasami  parafie 
nie  oparte  o określone  terytorium,  są  to  jednak  wyjątki. 

Może  nieporozumieniu  temu  nie  byłoby  warto  poświęcać  aż  tyle 
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uwagi,  ale  wydaje  mi  się  ono  mimo  wszystko  dość  powszechne, 
jeśli  ,już  nawet  nie  w sformułowaniach  wyrażanych  głośno,  to 
w każdym  razie  w życiu  praktycznym.  Po  prostu  zaangażowanie 
w interesujące  środowisko,  środowisko  zaspokajające  zwykle  lepiej 
niż  przeciętna  parafia  tzw.  potrzeby  religijne,  nie  pozostawia  lu- 
dziom ani  czasu,  ani  ochoty  do  zainteresowania  się  bliżej  własną 
parafią,  traktowaną  potrosze  jako  urząd  konieczny  dla  załatwienia 
kilku  podstawowych  formalności  w życiu. 

Konsekwencje  tego  stanu  rzeczy  dają  się  odczytać  również  w ma- 
teriałach Ankiety.  Otóż  na  437  osób,  które  zabrały  głos  na  temat 
parafii  (nie  tylko  zresztą  przy  okazji  pytania  dotyczącego  jej 
wprost,  ale  także  przy  punktach  takich,  jak:  Duszpasterstwo,  Sto- 
sunki między  świeckimi  a duchowieństwem  itp.)  — nie  ma  ani 
jednego  głosu  oceniającego  aktualny  stan  jako  choćby  zadowala- 
jący, i to  w dużej  mierze  właśnie  z powodu  przerostu  funkcji 
urzędniczych  nad  duszpasterskimi.  Z drugiej  jednak  strony  do 
zupełnych  wyjątków  należą  wypowiedzi  proponujące  całkowitą 
zmianę  lub  nawet  zniesienie  samego  systemu  parafialnego  (6  wyp.). 

Tak  więc  wypowiedzi  Ankiety  są  nie  „wyrazem”  przekonania 
o nieprzydatności  parafii,  ale  chyba  wyraźnym  odbiciem  istnieją- 
cego stanu  rzeczy,  to  znaczy,  że  parafie  nie  są  w pełni  tym,  czym 
być  powinny.  W wypowiedziach  tych  przeważają  sądy  krytyczne. 

Zarówno  jednak  one  same,  jak  i formułowane  przy  ich  okazji 
postulaty,  pozwalają  na  złożenie  w sumie  dość  jednolitego  obrazu 
„parafii  idealnej”.  Aktualne  nieprzystawanie  tego  obrazu  do  rze- 
czywistości jest  właśnie  źródłem  całej  goryczy  i ostrych  sądów. 

Co  najistotniejsze  — ten  pozytywnie  czy  choćby  tylko  negatyw- 
nie formułowany  „ideał”  — bardzo  jest  w grucie  rzeczy  bliski 
cytowanym  określeniom  dokumentów  kościelnych  i prac  teologicz- 
nych. Przy  analizowaniu  wypowiedzi  Ankiety  narzuca  się  na 
wstępie  wrażenie  jej  „antyklerykalizmu”.  Antyklerykalizm  to 
jednak  w gruncie  rzeczy  pozorny,  bo  znowu  wynikający  przede 
wszystkim  z poczucia  rozbieżności  między  obserwowaną  praktyką, 
a bardzo  wysoką  skalą  wysuwanych  wymagań. 

Zawarta  w wypowiedziach  krytyka  dotyczy  najogólniej  trzech 
kręgów  zagadnień:  aktualnego  systemu  organizacyjnego  parafii 
(125  wyp.),  powszechnie  praktykowanych  form  gospodarki  admi- 
nistracyjno-finansowej (142  wyp.)  — wreszcie  — tradycyjnego 
duszpasterstwa  parafialnego  (423  wyp.). 

Przy  okazji  wszystkich  tych  spraw  mówi  się  przede  wszystkim 
o postawie  duchowieństwa.  Tylko  nieliczni  respondenci  szukają 
winy  za  aktualny  zły  stan  życia  parafialnego  w obiektywnych 
warunkach  lub  w biernej  postawie  wiernych.  Nawet  jednak  w tych 
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wypadkach  bierność  parafian  bywa  usprawiedliwiana  czy  choćby 
tłumaczona  brakiem  inicjatywy  ze  strony  ich  duszpasterzy. 

Na  zupełnie  naczelne  miejsce  wysuwa  się  w Ankiecie  sprawa 
kontaktów  między  duszpasterzem  a wiernymi  oraz  parafian  między 
sobą.  Bardzo  często  powtarza  się  wprost  sformułowanie  o ^znajo- 
mości owiec  przez  pasterza  i pasterza  przez  owceT\  To  wzajemne 
poznanie,  nawiązanie  bezpośredniego  kontaktu,  traktowane  jest 
jako  zasadniczy  warunek  dla  powstania  i funkcjonowania  wspól- 
noty parafialnej,  a właśnie  przekonanie  że  parafia  powinna  być 
wspólnotą  religijną  stoi  u podstaw  całej  krytyki  i postulatów  wy- 
suwanych przez  uczestników  Ankiety* 

Jedną  z przeszkód,  i to  wyjątkowo  obiektywną,  dla  realizacji 
tego  typu  wspólnoty  są  dla  125  osób  zbyt  wielkie  rozmiary  tery- 
torialne i ludnościowe  zarówno  diecezji,  jak  i parafii.  Rzeczy- 
wiście postulat  wzajemnej  znajomości  i bliskiego  kontaktu  jest 
całkowicie  nierealny  w parafiach  liczących  dziesiątki  tysięcy 
wiernych. 

Ze  zrozumienia  tej  trudności  wypływają  w wypowiedziach  pro- 
pozycje zmniejszenia  parafii  i diecezji,  tworzenia  i wykorzysty- 
wania w pracy  parafialnej  kościołów  filialnych,  wyzyskania 
w podziale  administracyjnym  wszystkich  bez  wyjątku  kościo- 
łów zakonnych,  wreszcie  — powracający  w różnych  wypowiedziach 
pomysł  terytorialnego  dzielenia  całego  obszaru  parafii  pomiędzy 
poszczególnych  księży,  ale  księży  utrzymujących  już  stały  kontakt 
duszpasterski  z wiernymi  zamieszkującymi  powierzony  im  odcinek 
i ponoszący  za  nich  odpowiedzialność  (z  tym  łączy  się  postulat 
większej  stabilizacji  personalnej  w parafiach  i nieprzenoszenia  bez 
potrzeby  wikarych  z jednej  parafii  do  drugiej). 

Najwięcej  (423)  głosów  dotyczy  centralnej  dla  parafii  — rozu- 
mianej jako  wspólnota  religijna  — sprawy  duszpasterstwa.  I tu- 
taj aktualna  sytuacja  wywołuje  wiele  zastrzeżeń* 

W niektórych  wypowiedziach  zmiana  postawy  księży  w sto- 
sunku do  świeckich  jest  określana  w ogóle  jako  warunek  jakich- 
kolwiek zmian  na  lepsze. 

Podstawowe  zarzuty  pod  adresem  księży,  to  ich  wyniosłość, 
arbitralność  i nieprzystępność: 

„Księża  zachowali  w stosunku  do  swoich  » owieczek « średnio- 
wieczną, niczym  dziś  nie  uzasadnioną  wyższość.  W średniowieczu 
kapłan  górował  nad  »Iaikiem«  wykształceniem,,,*  Stosunek  księży 
do  świeckich  jest  odpychający,  w ogóle  nie  ma  mowy  o nawią- 
zaniu kontaktu  w rodzaju  dyskusji  na  tematy  religijne,  bo  albo 
przeradza  się  to  w kontakt  czysto  towarzyski,  albo  w protekcjo- 
nalną rozmowę  czy  potraktowanie  »z  gór 

(Ank,  363,  bibliotekarka,  wykszt*  wyższe,  lat  39) 


396 


BARBARA  WOSIEK 


Możliwość  nawiązania  koniecznych  zdaniem  respondentów  kon- 
taktów jest  więc  w pierwszym  rzędzie  zależna  od  przełamania  tego 
typu  postawy.  Przy  założeniu  zaś  dobrej  woli  ze  strony  księży,  re- 
spondenci widzą  wiele  możliwych  sposobów  wytwarzania  wspól- 
noty parafialnej. 

93  osoby  podkreślają  potrzebę  wykorzystania  do  tego  celu  do- 
rocznej kolędy,  z tym  że  niemal  wszyscy  proponują  zmianę  jej 
charakteru,  przedłużenie  okresu  odwiedzin  duszpasterskich,  a na- 
wet przeobrażenia  ich  w stałą  instytucję.  Tak  pomyślane  odwie- 
dziny parafian  w ich  domach  mogą  się  stać  doskonałą  okazją 
do  wzajemnego  poznania  i nawiązania  bardziej  bezpośredniego 
kontaktu.  Kontakt  taki  mógłby  ksiądz  przedłużać  przez  zapro- 
szenie na  dłuższą  rozmowę  lub  na  dokończenie  rozpoczętej.  Zdo- 
bywszy podczas  kolejnych  „odwiedzin”  jakie  takie  rozeznanie 
w zainteresowaniach,  przekroju  zawodowym  i społecznym  swoich 
parafian  mógłby  także  stykać  ludzi  między  sobą,  stwarzając  w ten 
sposób  zalążek  aktywu  wspólnoty  parafialnej. 

Inną  formą  nawiązania  takiego  bezpośredniego  kontaktu  jest 
stworzenie  w ogóle  jak  najszerzej  pojętych  możliwości  kontaktów 
z duszpasterzem  poza  amboną,  kancelarią  parafialną  i konfesjo- 
nałem. I tutaj  uczestnicy  Ankiety  widzą  wielorakie  możliwości* 
a więc  — wprowadzenie  stałych  dyżurów  duszpasterskich,  organi- 
zowanie poradnictwa  parafialnego,  bibliotek,  świetlic,  czytelni 
i różnych  akcji  o charakterze  światopoglądowym  (konferencje 
dyskusyjne,  występy  artystyczne  itp.). 

Wszystko  to  są  więc  postulaty  pod  adresem  duchowieństwa.  Ta 
sprawa  rysuje  się  zresztą  w Ankiecie  bardzo  jasno:  warunkiem 
istnienia  żywej  wspólnoty  religijnej  jest  według  respondentów 
włączenie  się  w nią  wszystkich  wiernych  (340  wyp.),  ale  z kolei 
warunkiem  takiego  ich  włączenia  się  może  być  tylko  dobra  wola 
i inicjatywa  ze  strony  duszpasterzy. 

Parafianie,  jak  z Ankiety  wynika,  inicjatywy  takiej  oczekują 
i są  gotowi  w wypadku  jej  wystąpienia  do  podjęcia  potrzebnej 
pracy  i współodpowiedzialności.  Szczególnie  silnie  podkreślana 
jest  potrzeba  właśnie  tego  poczucia  współodpowiedzialności  — jego 
znaczenie  psychologiczne  i wychowawcze.  Stąd  wynika  między  in- 
nymi i to,  że  jednym  z pierwszych  warunków  zaktywizowania 
wiernych  i wciągnięcia  ich  w życie  parafialne  jest  — według 
uczestników  Ankiety  — jak  najszersze  informowanie  ich  o tym 
życiu,  wprowadzanie  „otwartych  metod  rządzenia”  i zaproszenie 
do  współzarządzania.  Postawa  arbitralności  w rozstrzygnięciach  nie 
dotyczących  ściśle  spraw  religijno-moralnych  wzbudza  sprzeciw 
nawet  wtedy,  gdy  wydaje  się  występować  w decyzjach  hierarchii 
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kościelnej,  spotykana  zaś  u proboszcza  — z góry  przekreśla  wszelką 
możliwość  porozumienia. 

Formułując  tak  duże  wymagania  pod  adresem  swych  duszpa- 
sterzy respondenci  dostrzegają  również  trudności  obiektywne, 
w postaci  chronicznego  przepracowania  księży  i braku  czasu. 
W tym  punkcie  głosy  są  jednak  na  ogól  zgodne:  księża  są  zbyt 
zajęci,  żeby  mogli  poświęcać  czas  jeszcze  obmyślaniu  i realizowa- 
niu metod  wciągania  wiernych  do  współpracy,  wierni  z kolei  — 
nie  zapraszani  — do  współpracy  tej  nie  przystępują,  a więc  nie  ma 
szans  żeby  przez  konkretną  pomoc  mogli  jakoś  odciążyć  księży  od 
zajęć  pozaduszpasterskich  — i oto  błędne  kolo  się  zamyka. 

Dostrzeganie  tych  i innych  trudności  nie  zmniejsza  zresztą  sta- 
wianych w wypowiedziach  postulatów,  formułowanych  niekiedy 
w formie  wręcz  dramatycznej: 

„Wy gospodarujcie  czas  dla  nasi  Nie  zostawiajcie  nas  samych!'’ 
(Ank.  699,  kobieta,  wykszt.  średnie,  lat  55) 

I rzeczywiście,  doceniając  w pełni  aktualne  przeciążenie  księży, 
wyjście  z tego  błędnego  koła  można  chyba  jednak  znaleźć.  Nie- 
zależnie od  wysuwanych  przez  uczestników  Ankiety  propozycji  — 
przecież  nawet  sarno  wykonywanie  czynności  czysto  „administra- 
cyjnych” może  być  potraktowane  jako  okazja  do  nawiązania  kon- 
taktów duszpasterskich  z „interesantami31  i ewentualnego  zainte- 
resowania ich  właśnie  sprawami  parafii.  Oczywiście  takie  trak- 
towanie każdej  czynności  wymaga  poświęcenia  im  większej  ilości 
czasu.  Jeszcze  więcej  czasu  i wysiłku  wymagałoby  dobrowolne 
mnożenie  tych  czynności  i szukanie  nowych  form.  Taki  wstępny 
wysiłek  mógłby  się  jednak  okazać  opłacalny,  gdyż  w miarę  wcią- 
gnięcia — przy  dobrej  woli  obu  stron  — do  współpracy  szerszego 
grona  osób,  w miarę  przekazywania  świeckim  niektórych  funkcji 
rzeczywiście  nie  wymagających  święceń  kapłańskich,  a czasem  po- 
wołaniu kapłańskiemu  zgoła  obcych  — ksiądz  mógłby  być  coraz 
bardziej  odciążany  od  spraw  administracyjnych,  prawnych,  kul- 
turalnych i społecznych,  a zająć  się  w szerszej  mierze  zaspokaja- 
niem wzrastających  potrzeb  religijnych. 

„Organizacja  żyda  parafialnego  zależy  przede  wszystkim  od 
kapłana,  który  stoi  na  czele  parafii,  od  duszpasterza.  Poza  koś- 
ciołem, poza  księdzem,  nie  może  być  mowy  o organizacji  życia 
parafialnego.  Świeccy  powinni  iść  za  swoim  Pasterzem,  pomagać 
mu  w pracy,  być  tym  ^świeckim  ramieniem*,  przede  wszystkim 
w sprawach  doczesnych  i wszędzie  tam,  gdzie  go  mogą  zastąpić. 
W ogóle  ksiądz  na  parafii  powinien  być  odciążony  od  spraw 
z jego  powołaniem  nie  mających  nic  wspólnego”. 

(Ank,  631,  kobieta,  wykszt.  średnie,  lat  63) 
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„Ideałem  jest  aby  każdy  z parafian,  korzystający  wiele  z pa- 
rafii, coś  jej  też  ofiarowywał,  Np,  plastyk  dbałby  o estetykę  koś- 
cioła, jego  ogłoszeń  itd,,  elektrotechnik  o właściwe  oświetlenie 
kościoła,  prawnik  wspomagałby  proboszcza  w zawiłych  nieraz 
problemach  prawnych,  lekarz  ofiarowałby  trochę  swego  czasu 
dla  najbiedniejszych  chorych  parafii,  tak  samo  pielęgniarka  itd. 
Jest  to  czy  wiście  możliwe  w parafiach  wielkomiejskich,  o bardzo 
zróżnicowanym  przekroju  wiernych.  Parafie  wiejskie  z natury 
rzeczy  bardziej  zwarte,  opierają  się  na  osobistym  kontakcie  pro- 
boszcza ze  wszystkimi  parafianami,  co  nie  jest  możliwe  w zbyt 
licznych  parafiach  wielkomiejskich”, 

(Ank,  322,  ekonomistka,  lat  52) 

Wykorzystanie  specjalistów  świeckich  do  różnych  zadań  spo- 
łecznego życia  parafii  nie  powinno  oczywiście  ograniczać  się  tylko 
do  spraw  administracyjnych,  dbania  o budynek  kościelny  czy 
fachowej  pomocy  chorym.  Przy  prężnej  i „■ wychowane j"  elicie 
parafialnej  istnieje  przecież  możliwość  wykorzystania  pomocy 
świeckich  także  w różnych  dziedzinach  pracy  duszpasterskiej, 
a więc  przy  organizowaniu  lub  nawet  opracowywaniu  odczytów 
i dyskusji  o tematyce  światopoglądowej,  prowadzeniu  bibliotek 
i innych  instytucji  kulturalnych,  organizowaniu  poradni  przypora- 
fialnych  (współpraca  np,  księdza,  lekarza,  prawnika  i psychologa), 
przygotowywaniu  rekolekcji  specjalistycznych  (np,  przedmałżeń- 
skich), wreszcie  i przy  katechizacji. 

Wśród  tych  różnych  form  czynnego  zaangażowania  wiernych 
w życie  społeczne  parafii  na  pierwsze  miejsce  wysuwa  się  w wy- 
powiedziach Ankiety  postulat  przeobrażenia  i unowocześnienia  tra- 
dycyjnie związanej  z działalnością  Kościoła  tzw.  „akcji  charyta- 
tywnej". Wypowiadają  się  na  ten  temat  82  osoby.  Ogólny  ton 
tych  wypowiedzi  wskazuje  również  i w tej  dziedzinie  na  koniecz- 
ność przemyślenia  nowych  form.  Nawet  sam  termin  ,, akcja  chary- 
tatywna" pada  tu  stosunkowo  rzadko.  Postulat  pomocy  najbied- 
niejszym, czy  najbardziej  potrzebującym,  wiąże  się  znowu  z for- 
mułowaniem potrzeby  wytworzenia  prawdziwej  wspólnoty  reli- 
gijno-społecznej.  Niektórzy  z respondentów  przestrzegają  wprost 
przed  ujmowaniem  sprawy  wzajemnej  pomocy  w ramy  organiza- 
cyjno-urzędowe. 

Na  uwagę  zasługuje  też  wysuwany  tu  postulat  powierzenia  ta- 
kich właśnie  najbardziej  potrzebujących  — opiece  konkretnych 
osób  lub  rodzin.  Opieka  taka  mogłaby  polegać  nie  tylko  na  po- 
mocy w trudnościach  materialnych,  ale  — co  bywa  niekiedy 
najistotniejsze  — na  konkretnej  pomocy  ludziom  starym,  niedo- 
łężnym, chorym,  aż  „do  pilnowania  cudzych  dzieci  włącznie" 
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(Ank,  395,  małżeństwo,  wykszt  wyższe,  lat  35  i 36),  W 13  wypo- 
wiedziach wysuwane  są  też  propozycje  większego  wykorzysta- 
nia do  takiej  opieki  osób  samotnych,  dysponujących  czasem 
a pozbawionych  nieraz  właśnie  środowiska,  oraz  (zreformowanych) 
zakonów  żeńskich* 

Przy  tym  zagadnieniu  wypowiedzi  Ankiety  wiążą  się  chyba  naj- 
wyraźniej z jakimś  postulatem  ogólnego  „powrotu  do  źródeł” 
w życiu  parafialnym,  czyli  wprost  — do  atmosfery  wczesnych  gmin 
chrześcijańskich.  I rzeczywiście,  w prawdziwej  wspólnocie  reli- 
gijnej nie  powinno  być  potrzeby  wytwarzania  anonimowych  form 
dla  świadczenia  sobie  wzajemnej  pomocy.  Anonimowość  ta  przyszła 
chyba  w miarę  przeobrażania  się  naturalnych  wspólnot  w „koś- 
cioły” biednych  i bogatych,  a form  wzajemnej  pomocy  — w że- 
bractwo z jednej,  a dobroczynność  i filantropię  z drugiej  strony. 
W tej  sytuacji  anonimowość  służyła  do  ukrycia  po  części  może 
prawdziwego  wstydu  czy  skrępowania,  po  części  zaś  — tytułu  do 
swoistej  „sławy”. 

Ten  typ  dobroczynności  w naszych  warunkach  nie  ma  już  chyba 
rzeczywiście  podstaw.  Różnice  majątkowe  istnieją  wprawdzie,  przy- 
najmniej między  tymi  najbiedniejszymi  a najlepiej  sytuowanymi 
w każdej  parafii  — nie  są  one  jednak  już  mimo  wszystko  tak 
jaskrawe.  Przede  wszystkim  jednak  ci  „sytuowani  bardzo  dobrze” 
i rzeczywiście  nie  borykający  się  z własnymi  kłopotami  finanso- 
wymi stanowią  na  ogół  odsetek  bardzo  nieliczny,  a więc  siłą  rzeczy 
cała  sprawa  sprowadza  się  do  pomagania  przez  tych,  którzy  mają 
nieco  więcej  — tym.  którzy  rzeczywiście  mają  za  mało.  Wreszcie  — 
przeobrażeniom  uległy  chyba  jakoś  i same  „potrzeby”:  skrajna 
nędza  i głód  wymagają  innego  typu  pomocy  niż  o wiele  od  nich 
jednak  częściej  i na  codzień  spotykane  nie  umierające  może  z gło- 
du, ale  wałęsające  się  przez  cały  dzień  bez  opieki  dzieci,  nie  mo- 
gące sobie  z nimi  poradzić  samotne  i zapracowane  matki,  czy 
chorzy  — mający  nawet  i rentę,  i bezpłatne  lekarstwa,  ale  nie 
mogący  stanąć  po  nie  w kolejce. 

Te  właśnie  najpowszechniej  spotykane  potrzeby  domagają  się 
przede  wszystkim  wytworzenia  nowego  stylu  społecznego  życia 
w parafiach.  I tutaj  też  wśród  postulatów  „uspołecznienia”,  „za- 
angażowania”, „aktywizacji”  — pojawia  się  w Ankiecie  słowo 
„miłość”: 

„Pomoc  dla  najbiedniejszych  w parafii  powinna  być  świadectwem 

czynnej  miłości  bliźniego.” 

(Ank,  641,  kobieta,  adiunkt,  lat  35) 

I chyba  rzeczywiście  w całej  tej  Ankiecie,  często  pełnej  goryczy, 
często  bardzo  surowej  w sądach  — chodzi  przede  wszystkim  o to. 
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Formułowana  wprost,  lub  nie,  tęsknota  za  jakąś  formą  rzeczywi- 
stej ewangelicznej  bezpośredniości  i prostoty  stoi  i u pod- 
staw owego  pozornego  „antyklerykalizmu”,  wymagającego  „aż” 
tyle,  aby  kontakt  z własnym  proboszczem  czy  biskupem  był  tak 
prosty  i łatwy,  „jak  rozmowa  z dobrymi  znajomymi  lub  — z Chry- 
stusem, gdy  żył”  (ank.  384,  rencista,  wykszt.  wyższe,  lat  66).  Z niej 
też  ostatecznie,  czy  z jej  nieprzystawania  do  aktualnej  rzeczywi- 
stości, zdaje  się  wypływać  cała  krytyka  spotykanego  na  codzień 
„urzędu”  parafialnego. 

Przy  tym  dużym  uczuleniu  na  atmosferę  wspólnoty  i miłości 
w życiu  społeczności  parafialnej  — respondenci  nie  wspominają 
jednak  niemal  o roli  liturgii,  przede  wszystkim  zaś  Mszy  św. 
w cementowaniu  tej  społeczności.  Można  to,  jak  się  zdaje,  tłuma- 
czyć istnieniem  w Ankiecie  osobnego  punktu  poświęconego  liturgii, 
co  mogło  wpłynąć  na  ograniczenie  tej  sprawy  tylko  do  niego,  tym 
bardziej,  że  w ostatniej  ankiecie  „Znaku”  (o  modlitwie)  rola  Mszy 
św.  jest  podkreślana  często  — niejednokrotnie  przez  osoby  wspo- 
minające o swym  udziale  w Ankiecie  soborowej. 

W każdym  razie  wśród  wypowiedzi  na  temat  parafii  o roli 
Mszy  św.  mówi  tylko  jedna  osoba: 

„Silniejsze  podkreślenie  społecznego  charakteru  tej  najwspa- 
nialszej z naszych  modlitw  przyczyniłoby  się  na  pewno  do  inte- 
gracji tej  wspólnoty  społecznej,  jaką  jest  a przynajmniej  po- 
winna być  parafia,  a przez  nią  Kościół.  Miałoby  to  niewątpliwie 
dodatni  wpływ  na  jedną  z bolączek  naszego  życia  w miastach,  na 
poczucie  osamotnienia  człowieka,  zagubionego  w tłumie  obcych, 
niczym  z nim  nie  związanych  ludzi.” 

(Ank.  322,  ekonomistka,  lat  52) 


* 

„Złożony”  w ten  sposób  z postulatów  uczestników  Ankiety  ideał 
parafii  jest,  jak  się  zdaje,  w gruncie  rzeczy  dość  jednolity  — na 
pewno  ustawiony  wysoko  i niełatwy  do  realizacji.  Czy  jednak 
nierealny? 

Niezależnie  od  wszelkich  różnic  w sytuacji,  chciałabym  wrócić 
raz  jeszcze  do  znanych  mi  przykładów  francuskich,  o których  pi- 
sałam kiedyś  w „Tygodniku  Powszechnym”,  a które  mogą  być 
chyba  jakimś  dowodem  realności  rzeczy  trudnych. 

Proboszcz  parafii  Colombes  pod  Paryżem,  zaczynający  pracę 
w zupełnie  mu  obcym,  a nierzadko  wrogim  środowisku  od  pozdra- 
wiania wszystkich  przechodniów  — swoich  potencjalnych  (czy  ra- 
czej rzeczywistych,  choć  o tym  nie  myślących)  parafian,  odwier 
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dzający  kolejno,  bez  zapraszania  wszystkie  domy  — i prowadzący 
po  kilku  latach  bardzo  zwartą  parafię  robotniczą,  ekipa  „misyjna” 
w robotniczej  trzynastej  dzielnicy  Paryża,  podobna  ekipa  Saint- 
Severin  w paryskiej  Dzielnicy  Łacińskiej  — wszyscy  zaczynali 
pracę  w warunkach  trudniejszych,  bo  bez  oparcia  w tradycyjnym 
autorytecie  księdza,  często  zaś  w ogóle  bez  ludzi  w kościele. 
W przyjmowanej  świadomie  jako  „misyjna”  sytuacji,  przychodząc 
do  tych  opuszczonych  od  lat  kościołów,  musieli  z konieczności 
pierwszych  kontaktów  szukać  poza  nimi. 

W robotniczej  parafii  St.  Hippolite  w Paryżu  pracująca  tam 
po  dzień  dzisiejszy  grupa  księży  objęła  przed  około  dziesięciu  laty 
nieduży  kościół  z kilkoma  dewotkami.  Wejście  księży  w otacza- 
jące ich  środowisko  (przez  pewien  czas  nawet  przez  zawodową 
pracę  w okolicznych  fabrykach),  nawiązywanie  towarzyskich  kon- 
taktów, wykorzystywanych  świadomie  dla  celów  duszpasterskich  — 
powoli  im  ludzi  do  kościoła  sprowadzało.  Pierwsi  wierni  — zna- 
jomi z pracy  zachodzili  tam  trochę  z uprzejmości,  trochę  z cieka- 
wości. Dla  takich  przypadkowych  poniekąd  gości  trzeba  było  orga- 
nizować od  początku  całe  duszpasterstwo  parafialne.  Kazania  mu- 
siały tłumaczyć  dosłownie  wszystko,  co  się  w kościele  działo  — 
mówiono  więc  najpierw  o Mszy  św.,  potem  o Sakramentach  itp. 
Jedno  i drugie  — to  znaczy  Msza  św.  i Sakramenty  musiały  być 
też  „pokazane”  w sposób  angażujący  bezpośrednio  takiego  przy- 
padkowego i nie  przygotowanego  widza  — więc  z maksymalną 
prostotą  i w zrozumiałym  dla  niego  języku.  Na  długo  przed  dy- 
skusjami soborowymi  w tego  typu  parafiach  misyjnych  na  mocy 
specjalnych  pozwoleń  stosowano  w liturgii  (z  wyjątkiem  Kanonu 
Mszy  św.)  w jak  największym  zakresie  język  narodowy. 

Niemal  równie  od  podstaw  organizowano  katechizację.  Ta,  ze 
względów  obyczajowych  jakoś  się  zresztą  utrzymywała  i przed- 
tem — traktowana  jako  konieczny  warunek  dla  otrzymania 
w przyszłości  cenionego  mimo  wszystko  w środowisku  robotniczym 
ślubu  kościelnego.  W ramach  tej  samej  jednak  tradycji  nauka  re- 
ligii  urywała  się  z zasady  po  szczęśliwym  przebrnięciu  przez  etap 
I Komunii  św.  W tej  sytuacji  wyłoniła  się,  jako  najpilniejsza, 
potrzeba  stworzenia  środowisk  dla  młodzieży  starszej  i doro- 
słych — praktycznie  wtórnych  analfabetów  pod  względem  wy- 
chowania religijnego. 

W tych  dziedzinach  życia  parafialnego  poważną  pomocą  dla 
księży  francuskich  są  znane  organizacje  katolickiej  młodzieży 
robotniczej,  działające  centralnie,  ale  w praktyce  przez  swych 
członków  ściśle  powiązane  z życiem  parafii.  Tacy  członkowie  orga- 
nizacji katolickich,  nawet  jeśli  nie  są  skupieni  w „przyparafialnej” 
komórce  organizacyjnej  — zawsze  stanowią  aktyw  parafialny. 
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pierwsze  skupiające  się  wokół  kościoła  środowisko,  posiadające 
jeszcze  ponadto  własne  możliwości  apostolskiego  oddziaływania  po- 
przez kontakty  w miejscu  pracy,  zamieszkania  itp. 

Bezultatem  kilkuletniej  wspólnej  pracy  ekipy  księży  i grupki 
przypadkowo  na  terenie  ich  parafii  zamieszkałych  militants  jest 
dzisiejsza  parafia  St.  Hippolite  ze  swymi  wspólnie  i głośno  odma- 
wianymi modlitwami  Mszy  św.,  regularnymi  spotkaniami  dysku- 
syjnymi, skupiającymi  mimo  późnej  pory  stosunkowo  duży  procent 
parafian,  prowadzoną  w znacznej  mierze  przez  rodziców  w kom- 
pletach katechizacją,  żywymi  środowiskami  młodzieżowymi, 
a przede  wszystkim  — z widoczną  dla  przypadkowego  obserwatora 
atmosferą  wzajemnej  przyjaźni.  Ta  nieduża  wciąż  jeszcze,  ale  już 
jednak  prawie  trzystuosobowa  grupa  ludzi  ma  rzeczywiście  mnó- 
stwo wspólnych  spraw.  Widać  to  po  zatrzymujących  się  po  Mszy 
św.  przed  kościołem  grupkach,  witających  się  z sobą  nawzajem, 
mówiących  sobie  po  imieniu  (z  księżmi  włącznie),  wreszcie  — na 
zebraniach  dyskutujących  żywo  o potrzebach  własnej  dzielnicy, 
za  którą  poczuwają  się  wspólnie  do  pełnej  odpowiedzialności  jako 
za  teren  potencjalnej  własnej  parafii. 

Oczywiście,  parafie  francuskie  nie  mogą  być  traktowane  jako 
wzór  do  kopiowania,  przede  wszystkim  ze  względu  na  zupełnie 
inny  kontekst  społeczny,  w jakim  powstają  i działają. 

Przeobrażenia,  jakim  parafia  polska  mogłaby  lub  powinna  ulec, 
muszą  bazować  na  żywych  u nas  tradycjach  katolicyzmu  maso- 
wego, na  kościołach  wciąż  jeszcze  pełnych. 

Nie  ma  też  u nas  mowy  o formach  organizacyjnych,  stanowią- 
cych we  Francji  zaplecze  i pomoc  dla  pracy  parafii.  Istnieje 
zresztą  — jak  wynika  z wypowiedzi  ankietowych  — pewnego  ro- 
dzaju niechęć  w stosunku  do  form  organizacyjnych,  utożsamianych 
zazwyczaj  z wzorami  przedwojennymi. 

Przy  tych  wszystkich  różnicach  przypomnienie  takich  istnieją- 
cych realnie  wspólnot  parafialnych  wydaje  się  jednak  pożyteczne 
właśnie  ze  względu  na  to,  co  stoi  u ich  podstaw,  a co  nie  zależy 
od  kontekstów  społecznych  czy  historycznych,  polskich  czy  fran- 
cuskich — po  prostu  ze  względu  na  realizowaną  przez  nie  próbę 
oparcia  religijnej  wspólnoty  na  przyjaźni  i wspólnej  modlitwie. 

Podobne  postawienie  w praktyce  przede  wszystkim  na  wspólną 
modlitwę  spotkałam  także  nieco  bliżej  poza  słynnymi  eksperymen- 
tami francuskimi,  poza  wypowiedziami  Ankiety  i w ogóle  poza 
całą  dyskusją  na  temat  „zaangażowania"  laikatu. 

Proboszcz  wiejskiej  parafii,  zapytany  o formy  społecznego  za- 
angażowania wiernych  w życie  parafii,  odpowiedział  bez  namysłu, 
że  przecież  taką  formą  jest  właśnie  Msza  św. 
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A rzecz  się  działa  w parafii  bliskiej  chyba  bardzo  marzeniom 
uczestników  Ankiety,  bo  i nie  bardzo  wielkiej  i takiej,  gdzie  się 
doskonale  znają  sąsiedzi,  i bez  skrępowania  — właśnie  po  sąsiedz- 
ku — swego  proboszcza  odwiedzają.  O każdej  porze,  a w porze 
posiłków  w szczególności,  przez  pokój  pełniący  tu  równocześnie 
funkcje  kancelarii,  mieszkania,  świetlicy  i paru  innych  pomiesz- 
czeń — przewijają  się  gospodarze  z sąsiedztwa,  kobiety  wstępujące 
po  drodze  na  pogwarkę  do  sióstr  i penetrujące  gospodarskim  okiem 
kuchenne  garnki,  dzieci  z tysiącem  spraw.  Jakoś  z tej  wzajemnej 
przyjaźni  wynikła  i konieczność  wspólnego  przeciwdziałania  naj- 
większej bolączce  okolicy  — prawie  regularna  akcja  społeczna 
w postaci  walki  z alkoholizmem,  i nie  organizowane  formy  pomocy 
finansowej,  i równie  nie  organizowane  „poradnictwo*1  we  wszel- 
kich możliwych  sprawach. 

Wszystko  to  odbywa  się  w sposób  zupełnie  naturalny,  właśnie 
„między  dobrymi  znajomymi*’  — i to  w parafii  stosunkowo  młodej, 
dobrze  już  powojennej,  budowanej  właściwie  przez  obecnego 
proboszcza  całkiem  od  podstaw  (z  budynkiem  kościelnym  włącz- 
nie) i w nie  najłatwiejszych  warunkach,  na  dodatek  — bardzo 
rozrzuconej  terytorialnie  i podmiejskiej,  a więc  nie  obcej  bynaj- 
mniej powszechnym  procesom  technizacyjnym  i dezintegracyjnym. 

I jest  tu  rzeczywiście  u podstaw  i w centrum  życia  parafii, 
Msza  św.,  śpiewana  po  łacinie  i ze  zrozumieniem  przez  cały  koś- 
ciół, z odczytywaniem  części  zmiennych  po  polsku  przez  mini- 
stranta, z wspólnym  klękaniem  i wstawaniem  w odpowiednich 
momentach.  Chóralny  śpiew  w ty  ni  kościele  nie  ma  w sobie  zresztą 
także  nic  ze  „zorganizowanego”  tradycyjnego  chóru,  podzielonego 
na  głosy,  kierowanego  przez  organistę,  uważającego  nieraz  bardziej 
na  dyrygenta  niż  na  ołtarz.  Tu  po  prostu  ludzie  śpiewają  razem, 
a raczej  — chyba  rzeczywiście  umieją  się  modlić  wspólnie  — i z są- 
siadami, i z kapłanem. 

U innego  proboszcza,  w innej  wsi,  dom  równie  otwarty  dawno 
już  stał  się  wszystkim  — świetlicą,  salą  do  spotkań  towarzyskich 
i dyskusyjnych  — bardziej  niż  prywatnym  mieszkaniem.  Znowu 
parafia  stosunkowo  młoda,  tworzona  od  podstaw.  Tutaj  do  cemen- 
towania wspólnoty  przyczyniły  się  ponad  wszelką  wątpliwość 
z kolei  talenty  organizacyjne  i „towarzyskie”  proboszcza:  spotka- 
nia przy  telewizorze,  wspólne  wycieczki  do  teatru,  własne  ama- 
torskie próby  teatralne,  spotkania  towarzyskie  na  gruncie  czysto 
prywatnym,  nawet  — wspólne  wycieczki  „w  Polskę”.  Kościół  po- 
wierzony od  początku  tylko  opiece  wiernych  (do  tej  pory  nie  ma 
ani  organisty,  ani  kościelnego)  stał  się  przedmiotem  ambicji, 
oczkiem  w głowie  i centralnym  punktem  zainteresowań  powsta- 
jącej wspólnoty,  która  uczestniczyła  także  czynnie  w jego  budo- 
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wie.  Modlić  s ią  w nim  wspólnie  potrafią  w sposób  całkiem  na- 
turalny. 

I — jeszcze  inna  wieś.  Tu  z kolei  wspólnota  społeczna  była 
budowana  bardzo  świadomie  od  początku  przez  całą  grupę  księży. 
Także  w tym  wypadku  punktem  wyjściowym  było  otwarcie  na 
oścież  drzwi  kościoła  i plebanii,  aż  do  pomysłu  przebudowania 
budynków  parafialnych  na  mieszkania  dla  potrzebujących  ich  ka- 
tolickich rodzin.  W rezultacie  — i ludzie  mają  dach  nad  głową, 
i powstaje  zalążek  jeszcze  głębszej,  rzeczywistej  wspólnoty. 

Obok  tych  podstawowych  kontaktów  codziennych,  jeszcze  jakieś 
próby  nowego,  czy  może  raczej  zapomnianego,  odczytania  sakra- 
mentalnego kapłaństwa:  wprowadzanie  biskupa  do  domów  przy 
okazji  wizytacji,  odwiedzanie  przez  niego  chorych  i to  bynajmniej 
nie  takich  wybranych  i najbliżej  mieszkających,  organizowanie 
jego  spotkań  z ludźmi  w wyznaczonych  godzinach  bez  obecności 
miejscowych  księży,  rozmów  z rodzicami  bierzmowanych  dzieci, 
wyświęcanie  wśród  ludu  i na  oczach  ludu  kapłana  mającego  mu 
służyć,  itp. 

Przykłady  takiego  wychodzenia  naprzeciw  różnym,  formułowa- 
nym w Ankiecie  postulatom  dadzą  się  jeszcze  mnożyć*  Jeśli  nawet 
nie  bardzo  długo  — to  przecież  i tych  kilkadziesiąt,  kilkanaście 
czy  choćby  tylko  kilka  prób  o rezultatach  już  widocznych,  prób 
zaczętych  na  długo  przed  Soborem  i związanymi  z nim  dysku- 
sjami — - powinno  być  jakimś  podsumowaniom  i odpowiedzią  dla 
wątpliwości  wysuwanych  przez  Ankietę. 

Podsumowaniem  — bo  chyba  we  wszystkich  tych  „udanych’* 
polskich  parafiach  inicjatywa  wyszła  rzeczywiście,  jak  to  postulują 
respondenci,  właśnie  od  proboszczów;  przewidywana  przez  uczest- 
ników Ankiety  odpowiedź  ze  strony  wiernych  — sprawdziła  się 
chyba  także. 

Mimo  istotnych  różnic  między  sytuacją  w tych  wiejskich  czy 
„średniomiejskich”  parafiach,  a obserwowanymi  przez  responden- 
tów Ankiety  parafiami  wielkomiejskimi  — ich  zróżnicowanie  spo- 
łeczne nie  warunkuje  i warunkować  nie  może  spraw  dla  wspól- 
noty parafialnej  najistotniejszych  — stosunku  do  wspólnej  Ofiary 
i do  miłości. 

Może  rzeczywiście,  niezależnie  od  indywidualnych  metod  reali- 
zacji, przypomnienie  tych  dwóch  rzeczy  i „nauczenie  się”  ich  jest 
jedyną  sensowną  formą  społecznego  zaangażowania  w życiu  para- 
fialnej wspólnoty  religijnej? 


Barbara  Wosiek 
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REDAKCJA  „Znaku”  zwróciła  się  do  niżej  podpisanego  z pro- 
pozycją napisania  artykułu  pod  roboczym  tytułem:  „Jak  Spodek 
widzi  życie  współczesne,  po  lekturze  prac  nadesłanych  na  swoje 
konkursy”. 

Stwierdziłem  jednak,  ciesząc  się  z tego  zaproszenia,  że  nie  stać 
mnie  obecnie  na  tak  obszerną  syntezę.  Potrafię  jedynie  napisać 
artykuł  o wiele  skromniejszy,  ukazujący  kulisy  konkursów  i ujaw- 
niający szereg  myśli  do  tej  pory  niewypowiedzianych,  a spro- 
wokowanych przez  konkursowych  autorów  w moim  umyśle.  Aby 
je  przekazać  postanowiłem  skonstruować  artykuł  w sposób  na- 
stępujący: 

Będę  komentował  kolejne  konkursy,  a w trakcie  pisania  kon- 
kretyzował samemu  sobie,  co  w pierwszym  rzędzie  utkwiło  mi 
z nich  w pamięci.  Artykuł  pisany  w ten  sposób  nie  odpowiada 
więc  w pełni  zamówieniu  „Znaku”.  Stanowi  on  subiektywny, 
a nie  obiektywny  skrót  myślowy,  jest  zbiorem  refleksji  raczej 
niż  stwierdzeń,  impresji  a nie  tez.  Obraz  powstały  z tak  luźnego 
myślenia  jest  jednak  prawdziwy,  bo  przekazuje  rzeczywisty  obraz 
dróg,  którymi  biegną  moje  wyobrażenia,  skojarzenia  i wnioski 
na  tematy  konkursowe.  Wśród  tych  refleksji  wiele  już  chyba  uj- 
rzało światło  dzienne  bądź  to  w felietonach,  bądź  też  w podsumowa- 
niach konkursów.  Tu  łączę  je  razem  starając  się  znaleźć  zarówno 
w sobie,  jak  i w innych  jakąś  nić  przewodnią,  wijącą  się  przez  sto- 
sy maszynopisów,  rękopisów  konkursowych  i własną  moją  głowę. 
Artykuł  dlatego  nie  może  być  jednak  udały,  gdyż  brak  mi  dy- 
stansu do  tego,  co  czytam  i co  przeżywam.  Dziś  wyobcowanie  się 
z siebie  i własnej  pracy  jest  jakoś  psychologicznie  niemożliwe. 
Proszę  mieć  więc  wyrozumiałość  dla  wszelkich  luk  i ścierpieć 
wszelką  niezaspokojoną  ciekawość. 

Poza  częścią  refleksyjno-teoretyczną  pozwolę  sobie  na  końcu 
artykułu  zrobić  kilka  uwag  prywatnych  na  temat  samego  Spodka. 
Trochę  tu  głupio  pisać  o samym  sobie,  ale  właściwie  to  mam  już 
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w tym  wprawę,  a przy  tym  pewne  sprawy  trzeba  nieco  wyjaśnić,, 
te  mianowicie,  o których  nie  wypada  mówić,  chociaż  należy  (!?). 

Aby  wyjaśnić  zawiłości  poprzedniego  zdania,  odwołać  się  muszę 
do  pewnego  cytatu  z Simone  Weil,  który  — cóż  tu  owijać  w ba- 
wełnę — zarówno  pasuje  jako  motto  do  wszystkich  konkursów, 
do  ich  autorów,  organizatorów  a więc  i do  mnie  także.  Simone 
Weil  pisze: 

„»Ty  mnie  nie  interesujesz*.  Tych  słów  człowiek  do  człowieka 
nie  może  kierować  nie  popełniając  okrucieństwa  i nie  raniąc 
poczucia  sprawiedliwości.  »Twoja  osoba,  osobowość  mnie  nie  in- 
teresuje*. Te  słowa  można  wypowiedzieć  nawet  w serdecznej  roz- 
mowie między  bliskimi  przyjaciółmi,  nie  raniąc  najbardziej  deli- 
katnych uczuć  przyjaźni.  Podobnie  też  można  bez  poniżenia  się 
mówić:  «Moja  osoba  się  nie  liczy»,  ale  nie  można  powiedzieć: 
»Ja  się  nie  liczę«.  Jest  to  dowodem,  że  słownictwo  nurtu  myśli 
współczesnej  zwanego  personalistycznym  jest  mylące.  W każdym 
człowieku  jest  coś,  co  jest  uświęcone.  Ale  to  nie  jest  jego  osoba, 
ani  w ogóle  osobowość  ludzka.  To  po  prostu  on,  ten  człowiek”. 

(Simone  Weil:  Osoba  ludzka  i to  co  święte) 


SENS  ŻYCIA 

Może  to  kogoś  zdziwić  a innych  zgorszyć,  ale  przy  urządzaniu 
pierwszego  z konkursów  pt.  „Tydzień  mojego  życia”  kierowały 
mną  emocje  natury  właściwie  egoistycznej.  Wróciłem  po  urlopie 
do  redakcji,  siadłem  za  biurkiem  i ogarnęła  mnie  cicha  rozpacz. 
Oto  czekał  mnie  rok  nowej  pracy,  która  polega  przede  wszyst- 
kim na  obcowaniu  z papierem.  Bodźcem  do  inicjatyw,  do  po- 
mysłów, kontrowersji,  źródłem  aktywności  umysłowej  są  w na- 
szych warunkach  przede  wszystkim  owe  prostokąty  przeróż- 
nych czasopism  i książek  wypełnionych  informacjami,  artykułami 
i artykulikami,  zdjęciami  różnych  ludzi,  obiektów  itd.  Również 
w pracy  wewnętrznej  samej  redakcji  czyta  się  rocznie  tysiące  stron 
maszynopisów  i rękopisów  bądź  to  je  opiniując,  bądź  też  zdoby- 
wając z nich  informacje  o tym,  co  się  dzieje  na  świecie  i wśród 
ludzi.  Jestem,  jak  z tego  wynika,  złym  dziennikarzem,  ponieważ 
wśród  tak  zmasowanego  papieru  (wypełnionego  nawet  ciekawymi 
rzeczami  i sprawami)  czuję  się  tak,  jakby  cały  świat,  o którym 
się  pisze  i czyta,  był  wielką  celą  wymoszczoną  tapetą.  Można 
przebyć  w takiej  celi  wiele  lat  i wymyślić  pewnie  dużo  cennych 
i potrzebnych  rzeczy,  można  w niej  być  również  pożytecznym. 
Jednak  w moim  odczuciu  w papierowym  pomieszczeniu  świeci 
sztuczne  słońce,  a głos  ludzki,  ów  wibrujący  różnymi  uczuciami, 
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0 wielkiej  skali  barw  i odcieni  głos,  dociera  tu  wyciszony,  zre- 
dukowany, niepełny.  Piszę  cały  czas:  dziennikarstwo,  ale  prze- 
cież to  samo  można  powiedzieć  o publicystyce.  Papier  prawdziwy 

1 papier  metaforyczny  ubezwłasnowolnia  mówiących,  wy  obco  w uje 
ich  z własnego  myślenia,  tak  jak  gdyby  warunkiem  dawania  świa- 
dectwa o życiu  w piśmie  było  zdmuchnięcie  gorących  płomieni 
istnienia.  Pewnie  cierpię  na  ukrytą,  umysłową  klaustrofobię.  Nie 
mogąc  na  to  nic  poradzić,  wrodzona  to  widocznie  cecha,  posta- 
nowiłem jakoś  skutkom  dolegliwości  zapobiec.  Pomyślałem  sobie: 
jeżeli  ja  czuję  się  nieco  nieuczciwie  barlożąc  w piśmie  na 
różne  tematy,  co  tydzień  wyżymam  umysł  i wyobraźnię,  by 
skapnęło  z nich  kilka  kropel  wątpliwej  jakości  dowcipów 
na  temat  życia,  w takim  razie  o wiele  rozsądniej  będzie 
się  poddać;  poddać  przed  życiem,  podnieść  za  biurkiem  ręce 
do  góry  z pustym  piórem  i powiedzieć  — jesteście  mądrzejsi 
ode  mnie,  gdyż  nie  siedzicie  w papierowej  celi.  Mam  wymyślać 
zawodowo,  jacy  jesteście,  dzielić  Was  na  grupy  i podgrupy  wg 
postaw,  zachowania  się,  genealogii,  mędrkować,  że  winno  tak  być, 
a nie  inaczej,  ponieważ  „to  i tamto”,  nie  wiedząc  w końcu,  jak 
jest,  lepiej  Wam  samym  oddam  głos.  Zatem  pomysł  konkursu 
wynikł  z poczucia  własnej  niemożności,  indywidualnego  protestu 
przeciw  niespełnieniu  niepisanych  warunków  umowy  społecznej 
pomiędzy  Czytelnikami  a dziennikarzem. 

Wiem,  że  tkwi  w tym  jakaś  donkiszoteria.  Życie  nigdy  nie 
zostanie  pochwycone  na  gorąco.  Stygnie  w słowach.  Może  jedynie 
sztuka  potrafi  temu  zapobiec,  Ale  i sztukę  ogarnęło  dziś  jakieś 
spapierzenie  wyrażające  się  tym,  że  bodźcem  do  jej  powstawania* 
do  narodzin  wielu  utworów  literackich  stały  się  inne  utwory 
literackie.  Papier  zapładnia  papier.  (Straszne!)  Stąd  tak  wysubli- 
mowany intełektualizm,  abstrakcyjność  dziel,  z którymi  nie  potra- 
fimy nawiązać  osobistego  kontaktu;  instynktownie  zupełnie  każdy 
z nas  czuje,  że  on  sam  nie  jest  przecież  abstrakcją,  lub  ideą, 
nawet  najszlachetniejszą,  że  skórę  jego  piecze  prawdziwe  słońce 
i chłodzi  melancholia  prawdziwych  wieczorów. 

Jak  z tych  wynurzeń  widać,  wszystko  zaczęło  się  od  tego,  że 
Spodek,  jak  się  to  dzisiaj  potocznie  mówi,  „sfrustrował”  się  wśród 
papierzysk. 

Konkurs,  jego  rozmiary,  a przede  wszystkim  wielka  szczerość 
jego  uczestników  wskazuje,  że  inicjatywa  podjęta  przez  „Tygod- 
nik Powszechny”  zrozumiana  została  jednak  jako  przemyślany  spo- 
sób, tendencyjnie  stworzona  okazja  dla  wypowiadania  rzeczy  nie- 
wypowiedzianych, Ukazałem  przed  chwilą  inne  nieco  kulisy  całej 
afery.  Z perspektywy  czasu  przestały  one  już  być  ważne.  W rze- 
czywistości bowiem  bez  względu  na  źródła  pomysłów,  okazja  taka 
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została  stworzona  i ludzie  spontanicznie  z niej  zaczęli  korzystać. 
Rzecz  teraz  wymaga  podsumowania.  Zatem  podsumowujmy,  skoro 
taki  już  przypadł  nam  w udziale  zawód. 

Czy  jest  rzeczą  normalną,  że  sprawami,  które  należą  zazwy- 
czaj do  intymnej  wymiany  poglądów  pomiędzy  małżonkami,  przy- 
jaciółmi, owieczką  i pasterzem,  dziećmi  i rodzicami  lub  na  od- 
wrót, że  z najskrytszymi  nieraz  sprawami  swego  życia  ludzie  zwra- 
cają się  nie  tylko  do  tych  osób,  lecz  również  do  pisma,  do  gazetowe- 
go felietonisty.  Proszę  sobie  zdać  sprawę,  że  liczba  prac  konkurso- 
wych drukowanych  w „Tygodniku”  jest  zawsze  tylko  znikomym 
procentem  całości  nadsyłanych  materiałów.  Bardzo  wiele  z nich 
opatrzonych  jest  zawsze  adnotacją  „nie  do  druku”,  „tylko  do 
wiadomości  Spodka”  i dopiero  ich  lektura  może  być  podstawą  do 
sądów  nad  tym  prasowym  (raczej  życiowym)  zjawiskiem,  które 
omawiam.  Znajomość  całego  materiału  konkursowego  ;, Tygodnia 
mojego  życia”  wyraźnie  wskazuje  na  to,  że  potrzeba  wypowie- 
dzenia przed  kimś  trzecim  swojego  życia  jest  bardzo  dziś  inten- 
sywna i częsta.  Jakie  są  tego  zjawiska  przyczyny? 

Ja  osobiście  widzę  właściwie  tylko  jedną  taką  przyczynę,  a okre- 
ślam ją  własnym  terminem:  „chorobą  samotności”.  To  sformułowa- 
nie wymaga  wyjaśnienia.  O samotności  mówi  się  dzisiaj  często 
i w różnych  tonacjach:  od  suchego  stwierdzenia  poprzez  podniesiony, 
zdenerwowany  głos,  aż  po  krzyk,  raz  egzaltowany  i pusty,  kiedy 
indziej  prawdziwy.  Pozostańmy  dla  ostrożności  przy  stwierdze- 
niach oschłych.  Poczucie  samotności,  o którym 
piszę,  jest  to  jakieś  subiektywne  .poczucie 
braku  kontaktu  z innym  człowiekiem  lub  ludź- 
mi, który  pozwoliłby  w sposób  obustronnie 
bezinteresowny  wyładować  czy  zrealizować 
wewnętrzne,  duchowe  potrzeby,  określane  ogól- 
nie jako  „moje  sprawy  osobist  e”. 

Aspekt  „bezinteresowności”  posiada  dla  całej  sprawy  olbrzymie 
znaczenie.  Bo  tylko  wtedy,  gdy  ktoś  jest  przekonany,  że  wzajemny 
kontakt  pomiędzy  „mną  i tobą”  jest  bezinteresowny,  znajduje 
w tym  spotkaniu  potwierdzenie  istnienia  wartości,  na  których 
brak  „choruje”.  Ludzie  nie  tylko  szukają  potwierdzenia  tego, 
że  są  „tym  czy  tamtym”,  w sensie  hierarchizowania  moralnego, 
intelektualnego  czy  zawodowego,  czyli  w sensie  ważności  osobi- 
stej w płytszym  tego  pojęcia  rozumieniu.  Może  bardziej  chodzi 
im  o wzajemne  uznanie  swej  wartości  immanentnej,  ludzkiej. 
„Ty  mnie  nie  interesujesz.”  To  prawda  — tych  słów  nie  można 
kierować  do  człowieka  nie  popełniając  okrucieństwa  i nie  raniąc 
poczucia  sprawiedliwości. 

Konkurs,  o którym  piszę,  już  sam  w sobie,  przez  rozgłos,  jaki 
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wówczas  uzyskał  i rozmiary,  wykazał,  że  wymiar  wewnętrznej 
sprawiedliwości  jest  wielu  ludziom  bardzo  potrzebny.  Co  więcej,  że 
jest  to  pragnienie  żywiołowe,  wyrażające  się  spontanicznie  w róż- 
nych okolicznościach  życia.  Dodać  by  jeszcze  trzeba,  że  chęć  wzbu- 
dzenia zainteresowania  swoim  zwykłym,  skromnym,  anonimowym 
człowieczeństwem  sama  w sobie  nie  może  być  poczytana  za  intere- 
sowną. To  właśnie  sposób  myślenia  narzucający  fałszywe  prze- 
konanie, że  wszystko,  cokolwiek  robimy,  myślimy  i czujemy, 
zdeterminowane  jest  przez  jakiś  interesowny  interes”  (uświada- 
miany lub  nieuświadamiany),  czyli  krąg  ludzi,  w którym  kryteria 
takie  funkcjonują,  trudnym  do  utrzymania. 

Samotność,  o której  tu  tak  uczenie  rozprawiamy,  polega  więc 
na  chronicznym  poczuciu  „braku”.  Gdy  brak  ów  nie  jest  zaspo- 
kajany, życie  toczy  się  pozostawione  samo  sobie,  głodne,  bez  po- 
twierdzenia swego  sensu  z zewnątrz,  bez  przekonania,  że  ma  ono 
wartość  czyli  sens.  Do  tego,  by  mieć  trwałe  poczucie 
sensu,  nie  wystarczy  wcale  jego  rozumowa  motywacja.  Człowiek 
kierujący  się  wyłącznie  rozumem  jest  „niemożliwością”.  Jeżeli 
w swoim  przekonaniu  potrafi  się  on  do  tego  ograniczać,  w rze- 
czywistości jest  rannym  zwierzęciem,  zwierzęciem  myślącym,  które 
kroczy  na  nienaturalnie  sztywnych  nogach  przez  wertepy  i za- 
sadzki życia,  co  musi  się  skończyć  potknięciem  lub  wręcz  ka- 
tastrofą. Z natury  swojej  — taka  jest  już  ta  moja  filozofia  — 
nawet  najmocniejsi  potrzebują  potwierdzenia  siebie  przez  kogoś  lub 
Kogoś.  Zależni  jesteśmy  bardzo  od  czyjejś  bezinteresowności,  którą 
zaliczmy  do  koniecznych  warunków  poczucia  sensu  życia.  Słabi 
jesteśmy,  nawet  wtedy,  gdy  mamy  na  ten  temat  odmienne  zda- 
nie. 

Bardzo  często  w pracach  konkursowych  pisanych  w zasadzie 
przez  ludzi  wierzących  w Boga,  On  właśnie  jest  tym  Kimś,  kto 
zupełnie  bezinteresownie  dowartościowuje,  docenia  w nas  czło- 
wieczeństwo. Ale  subiektywne  poczucie,  wewnętrzna  wiedza  o wy- 
zwalającej Obecności  w miejscu  Wielkiego  Braku,  nie  jest  rzeczą 
stałą.  Częste  wyobrażenia  o Bogu  jako  o groźnym  Prokuratorze 
wpędzają  ludzi  w stan  „frustracji  religijnej”  a nie  w krainę  ładu 
Miłości.  Poza  tym,  gdy  świat  ludzki,  najbliższe  otoczenie,  obce 
jest,  jałowe,  obojętne  dla  sprawy  ludzkiej,  wtedy  następuje  cha- 
rakterystyczne rozdarcie.  Coś  jest  bowiem  dziś  w człowieku  ta- 
kiego, że  na  ogół  z trudem  znosi  sprzeczność;  pomiędzy  pełnią  Boga 
i pustką  ludzką.  Może  właśnie  dlatego  Ewangelia  mówi  o zgorszeniu 
przychodzącym  przez  człowieka.  Tylko  że  zgorszenia  nie  należy 
sobie  wyobrażać  wyłącznie  pod  postaciami  aktywnego,  konkret- 
nego zła.  Zło  ex  definitione  jest  brakiem  dobra.  „Wcielona”  nie- 
nawiść prowokuje  do  sprecyzowanego  sprzeciwu  umiejscowionego 
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w czymś,  lub  w kimś  określonym:  człowieku,  grupie  ludzi,  idei 
itd.  Brak  dobra  nieskonkretyzowany,  tak  dzisiaj  częsty,  owa  nie- 
ruchoma, milcząca  obojętność,  to  „NIC”  trawiące  „czyjś  dzień  jak 
codzień”  wypływa  z nieuchwytnego  braku  w innych  ludziach 
tego,  co  do  sensownego  istnienia  jest  niezbędne.  Gorszymy,  czy- 
nimy ludziom  gorzej,  gdy  mamy  brak  w samych  sobie.  Jesteśmy 
żli  — nie  robiąc  nic  złego.  Tak  więc  mylą  się  ludzie  przypisując 
zawsze  komuś  lub  czemuś  winę  za  swoją  samotność.  Winne  jest 
owo  „NIC”  trawiące  świat. 

Tak  "uogólniając  rzecz  całą  wydaje  mi  się  (w  oparciu  już  o pa- 
pierowe wiadomości),  że  to  ten  Wielki  Brak  jest  kuszeniem  współ- 
czesnego świata.  Można  go  wypełnić  albo  histerią,  albo  termo- 
jądrowym wybuchem,  albo  kawiarnianymi  sporami,  a można  rów- 
nież inaczej  — wymierzeniem  sprawiedliwości,  której  domagała 
się  Simone  Weil. 

Termojądrowy  wybuch  nie  znalazł  się  w tych  rozmyślaniach 
na  zasadzie  efektownego  ozdobnika.  Dzienniki  konkursowe  były 
spisywane  jesienią  1961  roku,  w dniach  tzw.  „kryzysu  berliń- 
skiego”. Aczkolwiek  cechą  charakterystyczną  wszelkich  prac  kon- 
kursowych jest  minimalne  zainteresowanie  (wprost)  polityką,  to 
jednak  w tym  wypadku  historia  wkroczyła  na  konkursową  scenę 
bardzo  energicznym  krokiem. 

Czy  zresztą  należy  użyć  w tym  wypadku  określenia  „polityka”? 
Nieco  to  zawęża  zagadnienie.  Dreszcz  strachu  przebiegający  przez 
zapisy  dzienników  z jesieni  1961  roku  wywołany  był  wizją  znisz- 
czenia nie  tylko  własnego  życia,  lecz  przeczuciem  jakiejś  kata- 
strofy ogólnej.  Ówczesne  wydarzenia  spowodowały  różnorakie  reak- 
cje indywidualne.  Ludzie  ciężko  doświadczeni  przez  ostatnią  wojnę, 
osoby  z urazami  nerwowymi  o wyraźnej  genealogii  wojennej, 
matki  rozmyślające,  ca  stanie  się  z ich  dziećmi,  wszyscy  trosz- 
czący się  o innych,  stanęli  raptem  przed  obezwładniającą  wizją 
możliwości  wydarzeń  przerastających  ich  siły.  Wymienione  reakcje 
przypominały  swą  atmosferą  stan  lękliwej  bezradności,  która  ogar- 
nia człowieka  w obliczu  żywiołowych  klęsk. 

Gdybym  nie  czytał  owych  prac  konkursowych  i gdybym  nie 
znajdował  we  wszelkiej  korenspondecji  tego  typu,  m.  in,  w ma- 
teriałach nadesłanych  obecnie  w roku  1963  na  konkurs  „Myślę 
o swojej  przyszłości”,  bardzo  częstych  wzmianek  o lęku  przed 
wojną,  nigdy  bym  prawdę  mówiąc  nie  uwierzył,  że  jest  on  tak 
rozpowszechniony.  Nie  należy,  oczywiście,  przesadzać  i robić  z tej 
sprawy  problemu  zasadniczego  w naszych  rozważaniach.  Pewne 
jest  jednak,  że  wojna  tkwi  w naszej  podświadomości,  a myśl  o niej 
nie  opuszcza  naszego  życia.  Jaki  to  ma  wpływ  na  poczucie  ist- 
nienia owego  braku  nie  tylko  w otoczeniu,  ale  i w świecie,  który 
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zamieszkujemy,  trudno  rozpoznać.  Lęk,  dosyć  nieskonkretyzowany, 
przed  anonimowym  złem,  nie  jest  uczuciem  godnym  ludzkiej  egzy- 
stencji. Z pewnością  więc  ma  on  jakiś  wpływ  na  zachwianie  po- 
czucia własnej  wartości  u „szarego  człowieka”  przeżywającego 
z goryczą  swoją  niemoc  w obliczu  zagrażających  mu  irracjonal- 
nych potęg.  Z drugiej  strony  aprobata  wszelkiego  działania  na 
rzecz  pokoju  i ustabilizowanej  egzystencji  nie  jest  w opisanych 
psychologicznych  warunkach  gołosłowna.  Jest  racją  ratowania 
nie  tylko  własnego,  małego  istnienia,  ale  również  czegoś  więcej  — 
godności  człowieka  jako  takiego,  wartości  zanegowanej  jak  gdyby 
przez  współczesność.  W tym  sensie  problem  tu  poruszony  po- 
siada również  swoją  wymowę  polityczną,  w głębokim  rozumieniu 
pojęcia  polityki,  którą  także  uprawia  ta  część  świata,  gdzie  ży- 
jemy. 

Brak,  o którym  tu  mówiliśmy,  brak  wartości  nasycających  do- 
statecznie intensywnie  codzienne  życie,  posiada  również  swoje 
przyczyny  bardziej  namacalne,  mniej  filozoficzne.  Przejdźmy  więc 
do  faktografii  konkursu. 

Wśród  przyczyn  osamotnienia  w tym  specjalnym  znaczeniu,  które 
tu  staram  się  przedstawić,  na  czoło  wysuwają  się  takie  zjawiska 
jak:  chroniczny  brak  czasu  na  tzw.  „życie  osobiste”,  rodzinne, 
uczuciowe,  małżeńskie,  kulturalne,  towarzyskie.  Brak  czasu  i nad- 
miar obowiązków.  Zwłaszcza  w wielkich  miastach  przyczynia  się 
do  tego  często  wadliwa  organizacja  życia:  czasochłonna  komuni- 
kacja, wspólne  mieszkanie  itp. 

Mimo  że  sprawy  te  są  ogólnie  znane,  niesposób  mi  się  jednak 
opędzić  refleksji,  że  obok  „technicznie”  umotywowanego  braku 
czasu  przy  nadmiarze  spraw  do  załatwienia,  przepracowaniu  itp., 
występuje  w naszym  życiu  jeszcze  inne  zjawisko,  już  o charakterze 
czysto  psychologicznym,  wyobraźniowym.  Jest  to  stan,  który  nazy- 
wam „wewnętrznym  pośpiechem”,  jeżeli  nie  wręcz  popłochem.  Cho- 
dzi o to,  że  wiele  osób,  których  obiektywne  warunki  życia  nie  zmu- 
szają do  pośpiechu,  które  mają  sporo  wolnego  czasu,  subiektywnie 
odczuwają  coś  wręcz  odwrotnego:  pośpiech.  W skutkach  swoich 
„wewnętrzna  gonitwa”  wywołuje  tak  częste  refleksje  o koniecz- 
ności intensywnego  korzystania  z życia,  gdyż  nie  jest  ono  długie, 
nasuwa  na  myśl  już  trzydziesto-,  lub  czterdziestoletnim  osobom 
natrętne  wyobrażenia  okropnej  starości.  Głód  emocjonalnych  prze- 
żyć łączy  się  jakoś  z tym  poczuciem  „spełniania  radości  życia” 
w pośpiechu,  w ciągłym  „za  mało”,  „to  nie  to”.  Możliwości  są 
niewspółmierne  z chęciami.  Poczucie  niespełnienia  ideału  byto- 
wania wprowadza  do  duszy  niepokój  uniemożliwający  wewnętrzną 
stabilizację  człowieka.  Czym  innym  bowiem  jest  „poprzestawanie 
na  małym”  z przekonania,  a nawet  wyboru,  a czym  innym  stały 
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sprzeciw,  brak  akceptacji  „tego  co  jest”  z żywą  tęsknotą  do  wspa- 
niałego życia  oglądanego  w kinie  i ilustrowanych  magazynach. 

Wśród  prac  konkursu  „Tydzień  mojego  życia”  wyróżnić  zresztą 
można  łatwo  pewne  grupy  autorów,  którzy  najczęściej  piszą  o po- 
czuciu niespełnienia,  „osamotnienia”,  „wiecznym  pośpiechu”  i bra- 
ku czasu  na  „życie  osobiste”.  Są  to  m.  in.  pracujące  matki,  kobiety 
chyba  najciężej  pracujące  w Polsce,  zwłaszcza  w wypadku  gdy 
rodzina  jest  wielodzietna,  a mąż  „mało  obecny  w domu”.  Potem 
idą  ci  wszyscy,  którzy  założywszy  rodzinę  dokształcają  się  na 
studiach  zaocznych,  a takich  jest  bardzo  dużo.  Wśród  grup  zawo- 
dowych wybijają  się  lekarze,  ludzie  przepracowani  i nie  zawsze 
dobrze  zarabiający  mimo  wielkiego  nakładu  sił.  Wydawałoby  się, 
że  takie  wyliczenie  wszystko  tłumaczy.  Z pewnością  tłumaczy 
wiele,  ale  nie  wszystko.  Występuje  bowiem  jeszcze  charaktery- 
styczne zjawisko  niezgodności  „tego,  czego  się  pragnie,  z tym, 
co  się  posiada”  i to  nie  w płaszczyźnie  spraw  materialnych,  ale 
głównie  w warstwie  głębszej,  tej,  którą  określiliśmy  „życiem 
osobistym”.  Wracamy  do  owego  poczucia  braku,  niezaspokojonego 
głodu  jakichś  wartości  niezależnych  od  gorszej  lub  lepszej  sytuacji 
piszącego.  I tak  np.  dzieci  nie  zawsze  są  radością  rodziców  i nie 
przedstawiają  tak  satysfakcjonującej  wartości  by  mogła  ona  wy- 
starczyć jako  dostateczna  racja  poczucia  sensu  istnienia.  Może  jest 
to  tylko  zjawisko  charakterystyczne  dla  kręgów  inteligencji? 
Przypuszczam,  że  nie  tylko. 

Wszak  na  plan  pierwszy  w moich  tytułach  konkursowych  wy- 
suwane są  „zaimki  osobowe”:  „moje”,  „nasze”,  „swoje”.  Tym  sa- 
mym eksponowane  są  w pracach  refleksje  nad  jednostkowym, 
własnym  losem.  W oczach  piszących  sens  tego  losu  wymaga  głęb- 
szej i trwalszej  motywacji,  aniżeli  np.  sens  życia  dla  dzieci, 
„bo  dorosną  i odejdą”,  niż  zadowolenie  z pracy,  bo  „to  połykający 
wszystkie  wysiłki  moloch”  lub  „trudno  myśleć  w tym  zawód"  e 
o jakiejś  karierze”.  Z braku  poczucia  satysfakcji  w tych  dziedzi- 
nach życia  (jeżeli  ma  on  miejsce)  rodzi  się  pogoń  za  pełnością 
życia,  jego  urodą,  co  z jednej  strony  można  osiągnąć  zdobywając 
pewien  standard  materialny,  z drugiej  strony  uzyskawszy  zado- 
wolenie na  drodze  „bezinteresownej”  jego  afirmacji  w sferze  życia 
uczuciowego,  w miłości,  w poznawaniu  świata  — czytanie  plus 
podróże,  turystyka  — w naukowym  lub  praktycznym,  techniczno- 
-zawodowym  dorobku,  a także  w zrozumieniu  tajemnicy  życia 
prześwietlonego  Bożą  mądrością. 

Raz  jeszcze  podkreślam,  że  większość  ludzi,  o których  tu  piszę, 
wierzy  w Boga  i stara  się  z tego  faktu  wyciągnąć  życiowe  i in- 
telektualne konsekwencje.  Toteż  wielu  autorów  „odnajduje  się” 
w pośpiechu  życia  na  drodze  akceptacji  praktycznej  i myślowej 
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rzeczywistości  religijnej,  gdyż  akceptacja  taka  hierarchizuje  prag- 
nienia i ludzkie  głody,  a w stosunku  do  siebie  samego  wyrabia 
poczucie  krytycznego  dystansu.  Często  jednak  zdarza  się,  że  tę- 
sknota „za  tym,  czego  się  pragnie,  ale  jest  nieosiągalne”,  że  ta 
łapczywość  w chęci  korzystania  z życia  doprowadza  do  wielu 
konfliktów  natury  światopoglądowej  i praktyczno-ludzkiej,  np. 
w obcowaniu  ludzi  ze  sobą,  w małżeństwie,  rodzinie,  w otoczeniu. 
To  „wieczne  niezadowolenie”  tak  charakterystyczne,  tak  często 
manifestujące  się  nieumotywowanymi  narzekaniami,  tkwi  korze- 
niami w przeżywaniu  jakiegoś  braku,  który  się  nosi  razem  z sobą. 
Czy  jest  to  ów  Wielki  Brak  charakteryzujący  nasze  czasy,  czy 
inny  mniejszy,  w formacie  indywidualnym,  czy  częstotliwość  wy- 
stępowania opisanej  tu  postawy  jest  skutkiem  nerwowości  życia, 
czy  też  wina  leży  gdzie  indziej,  na  te  pytania  nie  podejmuję  się 
znaleźć  odpowiedzi.  Pozwoliłem  sobie  tu  wysunąć  jedynie  pewne 
sugestie,  które  są  odbiciem  własnych  przemyśleń. 

Każdy  uogólniający  opis  życia  zubaża  je  o dość  istotne  jego 
walory.  Pisałem  o tym  na  wstępie  rozdziału.  Buntowałem  się 
przeciwko  papierologii  i oto  już  sam  wyprodukowałem  dodatko- 
wych kilka  dekagramów  publicystycznych  rozważań.  W przedsta- 
wionym tu  obrazie  pewne  sprawy  zostały  wyjaskrawione,  inne  po- 
minięte. Nie  ma  jednak  innej  drogi  porozumienia  się.  Trudno  jest 
przede  wszystkim  przekazać  to  uczucie,  ów  nastrój,  który  ogarnia 
mnie  każdorazowo,  gdy  biorę  kopertę  po  kopercie,  rozcinam  ją, 
czytam  tekst  nadesłany  na  konkurs  i oto  z godziny  na  godzinę 
poszerza  się  panorama  naszych  świętych  i nieświętych  żywotów, 
jeszcze  niewystygłych,  aktualnych,  w stanie  bezustannych  fluk- 
tuacji tak  różnorodnych,  że  poza  jakąś  melancholią  i zadumą 
nad  istnieniem  tego  kogoś,  kto  udokumentował  kilka  chwil  my- 
ślenia i przeżywania  nie  pozostaje  nic,  tylko  prośba  o łaskawość 
i wyrozumienie  dla  naszych  niepokojów,  pomyłek  i pragnień.  A nie 
są  one  wcale  takie  błahe. 


MIŁOŚĆ 

Miłość,  małżeństwo,  rodzina  — to  sytuacje,  które  są  dziś  w spe- 
cjalnej cenie,  gdyż  właśnie  poprzez  nie  można  zaspokoić  głód  oso- 
bistego życia,  zapełnić  poczucie  braku.  Miłość,  czyli  „ty  mnie  in- 
teresujesz”; ale  nie  dlatego  tylko,  że  mam  taką  to  a taką  osobo- 
wość, lecz  dlatego  po  prostu,  że  jestem  tym,  a nie  innym  człowie- 
kiem. Nikt  nie  mówi  „kocham  twoją  osobowość”,  lecz  „kocham 
ciebie”.  W tym  spontanicznym  wyznaniu  znajdują  swój  wyraz 
prawdy  największe. 
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Tak  powszechne  zainteresowanie  ludzi  współczesnych  miłością, 
komplikacjami  rodzinnymi,  życiem  intymnym,  psychologią  związku 
„nas  dwojga”,  nie  wypływa  wyłącznie  z naturalnej  i starej  jak 
świat  ciekawości  tej  sfery  ludzkich  doznań  i doświadczeń.  W obec- 
nych warunkach  erotyka  i małżeńska  przyjaźń,  macierzyństwo 
i własny  dom  stały  się  przedmiotem  intensywniej  przeżywanych 
tęsknot,  które  uważać  można  za  pewnego  rodzaju  rekompensatę 
za  straty  poniesione  (wojna!)  lub  ponoszone  gdzie  indziej.  Miłość 
wraz  z całym  blaskiem  sfery  przeżyć  erotycznych,  macierzyństwo 
i ojcostwo,  własne  miejsce  na  ziemi,  poczucie  własności  niepowta- 
rzalnej w stosunku  do  partnera  (ki)  i świadomość  złych  i dobrych, 
ale  wspólnych  doświadczeń:  to  wszystko  są  wartości,  których  się 
szuka  tym  intensywniej,  im  mniej  inne  dziedziny  życia  dają  oso- 
bistej satysfakcji.  Mówię  o tęsknotach,  o nastawieniu  psychologicz- 
nym. Praktyka,  realizacja  pragnień  natrafia,  oczywiście,  na  te 
same  przeszkody  subiektywne  i obiektywne  co  zawsze. 

W czasie  lektury  materiałów  konkursu  „Tydzień  mojego  życia” 
takie  właśnie  sformułowałem  sobie  wnioski  odnośnie  życia  do- 
mowego, rodzinnego  & potem  pragnąłem  je  sprawdzić,  ogłaszając 
następny  konkurs.  Nie  tylko  sprawdzić,  również  poszerzyć  wiedzę 
o tym,  co  się  dzieje  na  tym  polu  walki  o szczęście.  Ale  to  jeszcze 
nie  są  wszystkie  motywy  wyboru  tematu.  Spodkowa  klaustro- 
fobia  w papierowym  świecie  nie  wygasła,  a konkurs  „Nas  awoje” 
był  w moim  życiu  dalszą  fazą  przegryzania  się  przez  biały  mur. 
Tym  razem  bunt  miał  bardziej  sprecyzowany  kierunek,  czego  wy- 
nikiem był  bardziej  szczegółowy  temat  konkursu.  W moim  mia- 
nowicie odczuciu  bogata  literatura  przedmiotu,  te  wszystkie  dy- 
wagacje specjalistów  od  socjologii  rodziny,  fizjologii  miłości,  psy- 
chologii i pedagogiki,  socjo-patologii  i moralności  ujmują  zagad- 
nienie od  strony  społecznych  efektów  związku  „ich  dwojga”.  Jeżeli 
nawet  diagnozy  i dobre  rady  ludzi  nauki  dotyczą  spraw  indywi- 
dualnych, w ich  jednostkowym  mikrowymiarze,  to  i tak  są  one 
do  dna  przeracjonalizowane,  a w swej  intencji  zmierzają  do  „użyt- 
kowych korzyści”.  W naukowym  obrazie  miłości  brak  elementu 
tajemnicy.  Osobiście  jestem  natomiast  przekonany  jak  wielu  in- 
nych, zwykłych  ludzi,  że  miłość  mężczyzny  z kobietą  zawiera  pier- 
wiastek tajemnicy.  Miłość  to  fizjologia,  psychologia  i socjologia, 
ale  również  i misterium  spraw  nie  do  nazwania  i nie  do  rozwikła- 
nia. Z góry  byłem  o tym  przekonany,  a materiały  konkursowe 
tylko  mnie  utwierdziły  w przekonaniu,  że  miłość  i wspólnota 
„ich  dwojga”  to  coś  tak  doniosłego,  że.  sens  życia  kogoś  z Jasła, 
Warszawy  czy  Zielonej  Góry  uzależniony  jest  bardziej  od  dobrej 
czy  złej  jego  miłości,  aniżeli  od  społecznych  fluktuacji  zewnętrz- 
nych. Wreszcie  liczba  wzajemnych  zazębień  różnych  sfer  życia 
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wewnętrznego  z miłością  do  drugiego  człowieka,  jest  tak  ogromna, 
że  mało  jest  innych  dziedzin  życia,  które  są  z jednej  strony  tak 
skomplikowane,  a z drugiej  strony  tak  doniosłe  w zrozumieniu 
ludzkiej  sytuacji  w świecie.  Ludzie  spontanicznie  i instynktownie 
tęsknią  za  spełnieniem  samego  siebie  w miłości  do  „niej”  lub  do 
„niego”,  a życie  bez  miłości  wydaje  się  dzisiaj  cięższe  aniżeli 
kiedykolwiek.  Dowiedziałem  się  o tym  z wielu  wyznań  osób  idących 
pojedynczo  przez  świat  (co  nie  jest,  oczywiście,  regułą  ani  żelazną 
prawidłowością). 

Gdybym  chciał  szukać  ilustracji  dla  wysuwanych  tu  tez  ogól- 
nych,  odwołać  bym  się  musiał  do  współczesnej,  najlepszej  litera- 
tury i filmu.  Typowa  „para  kochanków”  pojawiająca  się  w róż- 
nych utworach,  to  dwoje  ludzi  łaknących  szczęścia,  szukających 
ciepła,  które  dać  może  na  świecie  tylko  miłość  drugiego  człowieka, 
para  odgrywająca  swój  miłosny  dramat  w scenerii  oschłej,  w pust- 
ce otoczenia,  w jakiejś  koniecznej  izolacji.  Odpowiedzią  na  jało- 
wość  otaczającego  świata  jest  ich  miłość  w tych  warunkach  tra- 
giczna, bo  nie  zakorzeniona  w niczym,  co  by  na- 
dawało jej  wyzwalający  sens  — ani  w społeczeństwie, 
ani  w Bogu...  W życiu  nie  wygląda  to  wszystko  aż  tak  drapieżnie. 
„Ale  coś  z tego  w tym  wszystkim  jest.”  Dlatego 
bezpośrednim  celem  konkursu  „Nas  dwoje”  miało  być  dowartoś- 
ciowanie spraw  osieroconych,  ukazanie  spraw  rzadko  zauważalnych 
przez  samych  ludzi,  jak  i owych  specjalistów  miłością  ex  professo 
się  zajmujących.  Już  sam  tytuł,  hasło  wywoławcze  zwracające 
uwagę  na  indywidualny,  a nie  instytucjonalny  sens  miłości  i mał- 
żeństwa, spełnić  miał  rolę  wykrzyknika  przypominającego  o tym, 
że  przedmiotem  misterium  miłości  jest  żywa  ludzka  istota, 
a nie  teza  naukowa  lub  tzw.  społeczna  komórka. 

W efekcie  otrzymałem  ok.  300  prac,  czyli  ok.  3 000  stron  ma- 
szynopisu wyjawiającego  „co  się  komu  kojarzy”  z „nas  dwojgiem”. 
Proszę  bowiem  zauważyć,  że  pod  hasłem  wywoławczym  brak  było 
w konkursie  specjalnych  uściśleń  wymogu:  jak  należy  pracę  pisać 
i na  co  w niej  zwracać  uwagę.  Z tego  powodu  konkurs  był 
swoistym  plebiscytem  na  temat  „co  to  właściwie  jest  miłość”,  kim 
jest  „nas  dwoje”.  Oto  wyniki  plebiscytu. 

Sporządzanie  prac  konkursowych  miało  dla  ich  autorów  cha- 
rakter odświętny.  Spisywali  oni  bilans  indywidualnych  lub  wspól- 
nych perypetii,  sięgając  niekiedy  w odległe  lata,  porównywali 
swoje  przedmałżeńskie  plany  z tym,  co  nastąpiło  później,  skarżyli 
się,  opowiadali,  snuli  najrozmaitsze  refleksje  niekoniecznie  zwią- 
zane bezpośrednio  z „ich  dwojgiem”,  ale  jakoś  zawsze  o główny 
temat  zaczepione.  Tak  szerokie  potraktowanie  tematu,  jest  — 
uważam  — bardzo  znamienne.  W ten  właśnie  sposób  wyszły  na 
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jaw  liczne  powiązania  miłości,  zrośnięte  z całokształtem  życia  we- 
wnętrznego człowieka. 

Wyniki  dziwnego  plebiscytu  trudno  jest  ująć  zatem  w jednym 
zdaniu.  Nie  odbiegnę  jednak  daleko  od  prawdy,  gdy  powiem,  że 
większość  autorów,  zwłaszcza  młodszych,  najbardziej  pasjonowało 
pytanie  „czym  jest  dobra  miłość?”,  tzn.  taka  miłość,  która  by- 
łaby gwarancją  trwałości  związku  bez  względu  na  wszelkie  prze- 
ciwności, na  które  musi  ona  w życiu  napotkać. 

Silna  • tendencja  do  wartościowania  swego  związku  w katego- 
riach etycznych,  ogólnożyciowych,  w perspektywie  całego  kom- 
pleksu wzajemnie  zazębiających  się  o siebie  spraw,  to  obrona 
przeciwko  presji  opinii  zewnętrznej.  Prawdziwe  lub  przesadzone 
wieści  o częstych  rozwodach,  relatywności  uczuć  itp.  tak  często 
spotykane  w towarzyskich  rozmowach,  w młodych  ludziach  wy- 
twarzają przekonanie,  że  szczęście,  o którym  tak  marzą,  z góry  już 
jest  skazane  na  niepowodzenie.  Jeżeli  potem,  jak  to  musi  się 
zdarzyć,  zakochawszy  się  zapominają  o wszelkich  przeszkodach, 
nie  myślą  nawet  o ich  istnieniu,  to  jednak  trzeźwe  spojrzenie 
w dalszą  przyszłość,  które  prędzej  czy  później  musi  się  pojawić, 
przepojone  jest  często  obawą,  nasycone  nutką  sceptycyzmu,  nie 
zawsze  zdrowego.  I właśnie  jako  cechę  szczególnego  stosunku  do 
miłości  młodych  małżeństw  należy  podkreślić  tak  częstą  u nich 
wczesną  rezygnację  ze  zbyt  wielkich  uczuć  i wzniosłych  celów 
na  rzecz  kompromisowej  trwałości  „nas  dwojga”.  Wspomniane 
symptomy  niepokoju  o szczęście  są  chyba  również  spowodowane 
tym,  co  ogólnikowo  nazywamy  „zachwianiem  się  wartości”,  dezo- 
rientacją, zamieszaniem  obyczajowym  i etycznym.  Że  zamiesza- 
nie takie  istnieje,  nie  ulega  wątpliwości.  Zbyt  wiele  prac  au- 
torów zarówno  młodych  jak  i starych,  pochodzących  z najro- 
zmaitszych środowisk,  wspominało  o tym  wprost  w swoich  pra- 
cach. Inne  znowu  prace  mogą  posłużyć  jako  znakomita  ilustracja 
swoistego  chaosu  pojęć  i norm  wydającego  w skutkach  tragiczne 
owoce.  Silny  akcent  etyczny  usymbolizowany  pytaniem  „co  ozna- 
cza dobra  miłość”  jest  odruchem  samoobrony  „ich  dwojga”  przed 
relatywizacją  tego,  co  najdroższe,  najważniejsze,  co  warunkuje 
sens  życia  w pogmatwanym  świecie.  Pytanie  to  jednak  daleko 
wykracza  poza  normy  problematyki  miłości  pomiędzy  kobietą 
i mężczyzną,  a może  też  trzeba  to  określić  inaczej,  ono  właśnie 
dowartościowuje  pojęcia  zbyt  zracjonalizowane  przez  specjalistów 
od  Współczesnej  „sztuki  kochania”.  Chodzi  wszak  nie  tylko  o „do- 
broć funkcjonalną”,  lecz  o to,  co  jest  wartością  wypełniającą 
Wielki  Brak. 

Większość  autorów  konkursu  „Nas  dwoje”  to  ludzie  wierzący 
w Boga.  Odpowiedź  na  pytanie  „co  oznacza  dobra  miłość”  znajdują 
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oni  w chrześcijańskich  wzorach  Miłości.  Bardzo  często  cytowany 
był  w konkursie  Pawłowy  hymn  na  cześć  miłości  doskonałej. 
Spełnianie  jej  w pożyciu  małżeńskim,  wcielanie  tej  Miłości  w zwią- 
zek „ich  dwojga”  to  jak  gdyby  główne  przykazanie  przyjaźni 
dwojga  ludzi  połączonych  ze  sobą  na  śmierć  i życie.  Jednym 
słowem  gwarancji  szczęścia  szuka  się  w dobroci  trudnej,  po- 
legającej na  przezwyciężaniu  siebie  samego,  swojego  egotyzmu 
czy  egoizmu  na  rzecz  tej  drugiej  istoty,  którą  w ten  sposób  ko- 
cham nawet  wtedy,  gdy  np.  „nasze  małżeństwo  okazało  się  po- 
myłką”. 

Tak  mocny  akcent  na  etyczny  walor  związku  „ich  dwojga”  przy 
jednoczesnym  pomijaniu  wszelkich  innych  warunków,  które  wi- 
nien on  spełniać,  by  miłość  była  pełna,  uważać  chyba  trzeba  za 
pewne  novum.  Przecież  prac  konkursowych  nie  pisali  bynajmniej 
ludzie  bardzo  pobożni  lub  świątobliwi.  Raczej  „przeciętni  zjadacze 
chleba  powszedniego”,  nie  rozmyślający  bynajmniej  co  dzień  o cno- 
tach doskonałych,  lecz  o tym,  gdzie  tu  jeszcze  trochę  grosiwa  za- 
robić na  życie.  Przez  tych  wszystkich  ludzi  przemawia  więc  sa- 
modzielnie zdobyte  doświadczenie,  które  mówi,  że  nic  tak  nie 
gwarantuje  „dobra”,  jak  człowiek  potrafiący  rezygnować  w po- 
trzebie na  rzecz  drugiego  człowieka  i to  w sposób  bezinteresowny. 
Bezinteresowność  ofiary,  to  po  prostu  miłość.  Dobra  miłość.  Czy 
może  jednak  istnieć  również  „zła  miłość”?  Okazuje  się,  że  może. 
Polega  to  na  tym  — nie  mało  w konkursie  znaleźć  można  było  na 
to  przykładów  — że  związek  „ich  dwojga”  wprost  nie  wiadomo 
dlaczego  przetrwał  tak  wiele  lat,  czasem  pół  i więcej  wieku.  Te 
związki  to  jedno  pasmo  nieporozumień,  walk,  wzajemnych  krzywd 
i różnych  innych  niepospolitych  wprost,  burzliwych,  tragicznych 
perypetii.  Mimo  to  jakaś  tajemnicza  konieczność  bycia  ze  sobą 
razem  nie  pozwoliła  ludziom  rozejść  się  i pójść  swoją  drogą. 
Te  pary  robią  wrażenie  skazańców,  ,4ch  dwoje”  to  dwie  istoty 
skazane  na  siebie  — przez  co,  przez  kogo,  dlaczego?  Przecież 
mogłyby  odejść  od  siebie.  Oni  sami  tak  to  określają:  my  się  mimo 
wszystko  zawsze  kochaliśmy,  biedna  była  ta  nasza  miłość,  ale 
była.  Docieramy  tu  do  tajemnic,  które  trudno  jest  dostrzec  komuś 
z boku.  Bo  te  związki,  o których  w tej  chwili  mówię,  urągają 
wszelkim  zasadom  ufundowanym  przez  mądrych  specjalistów  od 
„sztuki  kochania”.  A jednak  istnieją  z własnej  woli. 

Okazuje  się  więc,  że  „ich  dwoje”,  łącząca  ich  dobra  lub  „zła” 
miłość,  to  naprawdę  misterium,  w którym  biorą  udział  nie  tylko 
namiętności,  ale  i siły  „etyczne”  dobra  lub  zła.  Już  samo  sformu- 
łowanie „zła  miłość”  wyraża  tę  dialektyczną  sprzeczność  pomiędzy 
tendencją  do  ustanowienia  szczęśliwego  ładu  i tendencją,  siłą, 
która  ów  ład  psuje.  Miłość  ludzka  nosi  na  sobie  wyraźnie  ślad 
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jakiegoś  pęknięcia  sięgającego  samego  dna,  do  rdzenia  spajają- 
cego los  ludzi  na  zawsze. 

Nie  trzeba  chyba  udowadniać,  że  wszystkie  te  doznania  mają 
w sobie  coś  z istoty  życia,  jego  wielkiej  przygody,  za  którą  tak 
tęskni  współczesny  człowiek.  Właściwie  nie  mylą  się  więc  tak 
bardzo  ci,  którzy  „lecą  jak  ćma  w ogień”.  Kwestią  jest  tylko  to, 
czy  są  wewnętrznie  do  tej  przygody,  do  odegrania  swej  naj- 
większej roli  przygotowani,  czy  są  na  nią  gotowi.  Bo  miłość  i mał- 
żeństwo — jak  to  formułują  autorzy  konkursu  — jest  rzeczywistą, 
obnażającą  wszystkich  próbą  „bycia  naprawdę  człowiekiem”. 

Jak  nim  być  — pyta  konkurs  „nas  dwoje”. 

W publicystycznych  rozważaniach  na  temat  współczesnej  mi- 
łości dużo  miejsca  zajmują  problemy  seksualne.  W samym  kon- 
kursie nie  zajmują  one  eksponowanego  miejsca.  Nie  oznacza  to, 
by  nie  były  one  ważne  lub  by  ich  wagi  niedoceniali  sami  autorzy 
prac.  W większości  jednak  wypadków  sądzą  oni,  że  nie  od  tej 
strony  należy  szukać  istoty  „dobrej  miłości”.  Z kolei  nie  oznacza 
to,  by  moi  korespondenci  byli  angelologami  lub  wręcz  ascetami. 
Na  pewno  nie. 

Szukając  siebie,  swojego  miejsca  na  ziemi,  sensu  osobistego 
życia  w małżeństwie  ludzie  szukają  również  piękna,  którego  im 
jakoś  brak  w codziennej  szarzyźnie  zwykłych  spraw.  Sfera  spraw 
erotycznych  jawi  się  przed  nami  nie  tylko  jako  przygoda  (w  tym 
zbanalizowanym  sensie),  ale  jako  doznanie  piękna,  które  jest 
moją  tylko  własnością,  które  tylko  my  „we  dwoje”  przeżywamy. 
Sądzę,  że  kompensacyjny  charakter  „ucieczki”  w miłosny  azyl 
przed  światem  obojętnym  na  los  człowieka,  prowadzi  czasami, 
może  i często,  do  wyolbrzymionych  wyobrażeń,  do  mistyfikacji 
erotycznej  tak  silne  piętno  wyciskającej  na  współczesnych  wzo- 
rach miłości.  Zespół  zjawisk  nazywanych  „kulturą  masową”  je- 
dynie intensyfikuje  pragnienia  i rozdyma  pojęcia,  które  w zet- 
knięciu z rzeczywistością,  dają  niekiedy  skutki  katastrofalne. 
Wielki  Brak  może  człowiek  wypełnić  tylko  miłością  realną, 
rzeczywistą.  Jedna  namiętność  musi  wspierać  drugą,  by  miłość 
była  dobrą. 

Toteż  bardzo  znamiennym  zjawiskiem  jest  powszechność  roz- 
czarowania, że  „smak  miodu”  wcale  nie  jest  tak  słodki.  I znów 
mamy  tu  do  czynienia  z rozczarowaniem  starym  jak  świat,  a jed- 
nak dzisiaj  przybierającym  inne  formy  wyobraźniowe,  jak  rów- 
nież większe  chyba  rozmiary,  aniżeli  było  to  ongiś. 

Już  chociażby  sprawa  zapobiegania  niechcianej  ciąży,  lęk  przed 
następnym  dzieckiem  trawiący  taką  masę  młodych  małżeństw  nie 
tylko  inteligenckich.  W grę  wchodzą  tu  takie  siły,  jak  pragnienie 
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pełnego  życia,  bytu  dostatniego,  pozwalającego  na  korzystanie 
z uroków  cywilizowanego  świata,  na  ekspansję  osobistą  wzmo- 
żoną przez  to,  że  ze  światem  walczymy  „we  dwoje”,  a nie  poje- 
dynczo. Tymczasem  większa  ilość  dzieci  przekreśla  w przekonaniu 
konkursowych  autorów  (nie  wszystkich,  rzecz  jasna)  pełne  życie. 
Macierzyństwo,  ojcostwo,  rodzina  przestały  być  psychologiczną 
rekompensatą  pragnień  niezrealizowanych,  tych  które  zostały  za- 
hamowane w pół  drogi  przez  małego  krzykacza  i wszystkie  ma- 
terialne skutki  pojawienia  się  go  na  ziemi.  Zresztą  reakcje  „na 
dziecko”  są  często  tak  samo  paradoksalne  jak  owo  poczucie  braku 
czasu  u ludzi,  którzy  go  wcale  mało  nie  mają.  Radość,  którą  wnosi 
ono  do  domu,  w małżeństwo,  jest  powszechna,  szczęście  całkowite, 
a jednocześnie  ludzie  dosłownie  wstydzą  się  do  tego  przyznawać. 
Zupełnie  jak  gdyby  normalne,  wpisane  w naturę  człowieka  pra- 
wa, namiętności,  przeżycia  tak  doniosłe  w życiu  kobiety  i mężczyz- 
ny: macierzyństwo  i ojcostwo  były  czymś  wstydliwym  i pomniej- 
szającym człowieka. 

Ów  wstyd  przed  opinią  publiczną,  że  jest  się  zwykłym  człowie- 
kiem całującym  dziecko  w pupkę,  kojarzy  mi  się  z reakcją  nie- 
których ludzi  na  sam  fakt  ogłoszenia  konkursu  „Nas  dwoje”. 
Mianowicie  „Tygodnik  Powszechny”  spotkały  z tego  powodu  za- 
rzuty, że  schodzi  on  do  poziomu  „Przyjaciółki”  i eksploatuje  te- 
matykę „pod  publiczkę”.  Do  tego  więc,  proszę  państwa,  dochodzi, 
że  najważniejsze  sprawy  ludzkiego  życia  uważane  mogą  być  za 
szmirę.  Czyż  więc  nie  wymagają  one  dowartościowania,  jeżeli 
mamy  być  społeczeństwem  kulturalnym? 

Czy  masowy  redyk  do  domowych  pieleszy  w poszukiwaniu  „oso- 
bistego życia”  w świecie  „nieosobistym”  udaje  się  ludziom,  czy 
przynosi  im  spodziewane  owoce?  Nie  wiem.  Konkurs  „Nas  dwoje” 
wykazał  jedynie,  że  zjawisko  takie  nie  tylko  istnieje,  ale  i po- 
siada swoją  głęboką  motywację.  Jednak  niemożliwe  jest  tworzenie 
azyli  abstrakcyjnych.  Życie  zewnętrzne  potrafi  wtargnąć  nieraz 
bardzo  nawet  brutalnie,  a jest  to  nieuniknione,  w życie  we- 
wnętrzne „nas  dwojga”.  Wynik  walki  jest  różny.  Wiadomo  wszak, 
że  nawet  samotne  wyspy  otacza  ocean,  który  ma  swoje  dobre 
i złe  dni.  Potrafi  on  nawet  zmyć  ów  skrawek  lądu,  gdzie  wyraźniej 
niż  gdzie  indziej  dostrzec  można  ślad  stopy  człowieka  pielgrzymu- 
jącego w nieznanym  sobie  kierunku,  ku  wieczności. 

NADZIEJA 

Bardzo  mi  trudno  odpowiedzieć  na  pytanie,  co  głównie  wpły- 
nęło na  decyzję  ogłoszenia  konkursu  pt.  „Myślę  o mojej  przysz- 
łości”. Brzmi  to  nieco  zabawnie,  ale  nie  rozmija  się  z prawdą. 
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Wiele  argumentów  przemawiało  za  tym,  by  ogłaszając  nową,  je- 
sienną  imprezę  sprecyzować  temat  bardziej  szczegółowy,  bezpo- 
średnio ingerujący  w rzeczywistość.  Pisanie  o ogólnych  perspek- 
tywach życia  nie  należy  do  rzeczy  łatwych,  lub  w ogóle  możli- 
wych. Jak  bowiem  skonkretyzować  ową  niewiadomą,  która  stoi 
przed  każdym  z nas.  Mimo  te  wszystkie  przekonywające  głosy 
„przeciw”,  można  znaleźć  wiele  motywów  „za”  tego  rodzaju  kon- 
kursem. W moich  planach  miał  być  on  dla  osób  piszących  pewnego 
rodzaju  „podsumowaniem  samego  siebie”,  odpowiedzią  na  pytanie, 
kim  jestem,  skąd  przyszedłem,  dokąd  idę?  Danie  takiej  odpowiedzi 
wymaga  specjalnego  rodzaju  skupienia,  jak  również  i dojrzałości 
wewnętrznej,  ponieważ  rozgrywka  z życiem,  zarówno  w bardzo 
konkretnym,  materialnym,  bytowym  sensie,  jak  i z życiem  w jego 
wymiarach  tajemniczych,  z zagadką  własnego,  osobistego  czasu, 
który  liczy  się  nie  na  godziny,  ale  na  doświadczenia  (z  których 
jednym  tylko  jest  miłość),  nie  jest  rzeczą  najłatwiejszą.  Trudne 
jest  to  zwłaszcza  wtedy,  gdy  pochylamy  się  nad  papierem,  by 
wyrazić  myśli  za  pomocą  słów.  Potrzebę  dokonania  takich  reko- 
lekcji przez  chętne  po  temu  osoby  uważałem  za  rzecz  potrzebną. 
Co  więcej,  wydawało  mi  się,  że  istnieje  zamówienie  społeczne  na 
myślenie  o teraźniejszości  i przyszłości  w kategoriach  ogólnych, 
takich,  które  pozwalają  uprzytomnić  sobie,  w czym  właściwie  po- 
kładamy nadzieję  swojego  życia.  Nie  potrzebuję  chyba  dodawać, 
że  konkurs,  którego  warunki  mówiły  o konieczności  sporządzenia 
opisu  obecnej  sytuacji  bytowej  i psychologicznej  (zanim  ktoś  przy- 
stąpi do  snucia  ogólnych  refleksji  na  temat  swojego  stosunku  do 
przyszłości),  miał  również  cele  społeczno-poznawcze. 

Czytając  nadesłane  prace,  pod  których  świeżym  wrażeniem  po- 
zostaję w chwili,  gdy  piszę  te  słowa,  zorientowałem  się,  że  wymie- 
nione wyżej  cele  i zamiary  zostały  po  części  spełnione,  niemniej 
całość  nadesłanych  materiałów,  gdy  je  obrzucić  jednym  krótkim 
spojrzeniem  i spróbować  sprecyzować  wewnętrzną  treść  leżącego 
przede  mną  stosu  papieru,  wymyka  się  z szuflad,  w które  zamie- 
rzałem przedtem  ją  wcisnąć. 

Konkurs  „Tydzień  mojego  życia”  pokazał  dni  szare,  dzień  jak 
co  dzień,  wraz  z jego  małymi  realiami,  radościami  i troskami, 
o których  jak  gdyby  zapomniał  nasz  rozpędzony,  wielki,  histo- 
ryczny wiek.  Konkurs  „Nas  dwoje”  mówił  o przeznaczeniu  mi- 
łości i o wzajemnym  przenikaniu  się  trzech  miłujących  się  istot 
Boga  i „ich  dwojga”  oraz  o trudnościach,  na  które  związek  ten 
w praktyce  życia  napotyka.  Konkurs  „Myślę  o swojej  przyszłości” 
stał  się  wbrew  oczekiwaniom  konkursem  o przeznaczeniu,  o losie 
człowieka.  Z pewnością  mało  kto  mógł  dostrzec  tę  perspektywę, 
czytając  drobny  ułamek  prac  drukowanych  w „Tygodniku  Po- 
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wszechnym”.  Dopiero  całościowa  lektura  materiałów  pozwala  na 
snucie  takich  refleksji.  Chodzi  mi  o to,  że  obraz,  który  jawi  się 
w naszej  świadomości  po  zapoznaniu  się  z kilkuset  aktualnymi, 
in  statu  nascendi  życiorysami  otwartymi  jest  nie  na  przeszłość,  tak 
jak  to  bywa  przy  lekturze  pamiętników,  lecz  na  przyszłość  — 
w jej  wymiarach  ostatecznych, 

W żadnym  ze  Spodkowych  konkursów  nie  pisano  tyle  o śmierci, 
Bogu,  hierarchii  ważności  różnych  spraw  chwili  bieżącej,  jak  te- 
raz. Dla  widza  patrzącego  z boku,  w tym  wypadku  dla  mnie, 
najbardziej  oczywistym  wnioskiem  z całej  lektury  było  stwier- 
dzenie {czy  też  potwierdzenie),  że  każde  życie  jest  zaplanowane 
z góry,  że  los  człowieka  przebiega  prostą,  lub  poplątaną,  nawet 
połamaną  linią,  niezależnie  od  woli  człowieka.  Że  nigdy  on  nie 
wie,  co  wyjdzie  z jego  usilnych  starań  osiągnięcia  szczęścia,  do- 
brobytu, dobra  nawet  takiego,  jakiego  on,  ten  człowiek,  właśnie 
pragnie.  Niewiadomą  nie  jest  tylko  przyszłość,  ale  również  prze- 
szłość i teraźniejszość.  To,  co  ludzie  piszą  o sobie,  jak 
siebie  widzą,  już  w oczach  czytającego  ukazuje  nieuświadamiane 
przez  nich  strony,  a jakaż  dopiero  jest  prawda  — tego  doprawdy 
nikt  nie  wie.  Zresztą  jest  tak  przedziwnie  z tym  losem,  że  każdy 
jest  inny,  jak  gdyby  osobno  zaplanowany.  Jednemu  naprawdę  się 
szczęści,  chociaż  wcale  nad  tym  nie  pracował  tak  wiele,  jak  ktoś 
inny,  kto  całą  energię  skupił  na  przezwyciężaniu  wielkich  prze- 
ciwności, a mimo  to,  biedak  ów  nie  może  się  wygrzebać  z cięż- 
kich sytuacji  determinujących  jego  wegetację.  Jakżeż  niepraw- 
dziwe jest  na  tym  tle  przekonanie,  że  czyjaś  pomyślność  jest  za- 
sługą, a klęska  koniecznie  musi  mieć  jakąś  przyczynę,  musi  wy- 
nikać z czyichś  felerów  — takich  lub  innych.  Cóż  jest  właściwie 
naszą  zasługą?  Czym  ją  mierzyć?  Chyba  tylko  wiarą  w przyszłość, 
nadzieją  nie  łamiącą  się  trwale  pod  ciężarem  niepowodzeń,  chorób, 
rozczarowań,  starości  a nawet  perspektywy  końca  tego  wszyst- 
kiego, co  opierało  się  na  naszych  konkretnych  planach.  Konkurs 
„Myślę  o swojej  przyszłości”  był  więc  w najgłębszej  swej  warstwie 
traktatem  o nadziei,  o jej  uwikłanych  w sprawy  ziemskie  losach. 


ODPOWIEDŹ  NA  LIST 

,,Na  dodatek  chciałbym  też  z czystej  ludzkiej  ciekawości  wie- 
dzieć, kto  to  jest  ten  Spodek.  Ogłasza  konkursy,  czyta  sam  jak 
despota  prace  konkursowe,  ocenia  i nagradza  i przy  tym  jakoś 
Czytelnicy  i ja  nie  powiedzieliśmy,  aby  to  było  złe.  Jeżeli  nie 
jest  to  złe,  to  jest  dobre.  No,  a w tym  wypadku  chcielibyśmy 
(przynajmniej  ja)  wiedzieć,  jaka  jest  przyczyna  tego  dobra.  Pro- 
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ponowałbym  tym  razem  konkurs  dla  Spodka,  pod  hasłem,  no 
powiedzmy  „Moja  droga  życiowa”.  Spodek  mógłby  oczywiście  ko- 
rzystać z całkowitej  dyskrecji  Czytelników.  Mógłby  też  nie  po- 
dawać (gdyby  chciał)  faktów,  które  by  uznał  za  mało  interesujące. 
Tą  drogą  otrzymalibyśmy  dane  o człowieku,  który  tyle  rozrabia 
w „Tygodniku”,  a który  jest  istotą  nieznaną.  Szanowny  Spodku, 
proszę  się  nad  tym  zastanowić  i dać  jakąś  odpowiedź,  chociażby 
ona  miała  być  negatywna  (w  sensie:  nie  powiem,  bo  nie  chcę,  wy, 
cwaniaki)...”  List  dołączony  do  jednej  z prac  konkursu  „Myślę 

0 swojej  przyszłości”,  podpisanej  godłem  „Michał”. 

Kto  to  jest  Spodek?  Ba,  żebym  ja  sam  wiedział!  Powodzenie 
konkursów  było  dla  mnie  samego  zaskoczeniem.  Teraz  już  nie 
jest.  Do  wszystkiego  się  człowiek  przyzwyczaja.  Obawiam  się,  że 

1 Czytelnicy  wreszcie  się  do  tego  stopnia  przyzwyczają,  że  prze- 
staną one  być  dla  nich  odkryciem  — siebie  i innych.  Może  właśnie 
domaganie  się  dekonspiracji  Spodka  jest  już  tego  sygnałem.  Tyle 
piszemy,  napisz  i tym  sam.  Ale  kto  ma  napisać:  Spodek,  czy  to 
drugie  prawdziwe  jego  „ja”. 

Sądzę,  że  gdyby  napisał  o sobie  prawdę  człowiek  pełniący  rolę 
Spodka,  wszyscy  byliby  bardzo  rozczarowani.  Miałem  już  tego 
szereg  próbek,  na  innym  polu,  w osobistym  zetknięciu  się  z Czy- 
telnikami. Spotkań  takich  było  wiele.  Wszystkie  je  pamiętam 
doskonale.  Są  to  jeszcze  innego  rodzaju,  czasem  nawet  większe 
przygody,  aniżeli  czytanie  samych  prac.  Bo  kiedy  się  je  czyta, 
te  wszystkie  uogólnienia,  które  przed  chwilą  sprezentowałem, 
wcale  się  nie  rzucają  w oczy.  Na  pierwszy  plan  w pracach  wy- 
sypują się,  jak  z dziurawego  worka,  którym  jest  życie,  wszystkie 
jego  detale,  pomieszanie  wszystkiego  z wszystkim,  ważnego  z nie- 
ważnym, tego,  co  trwałe,  z tym,  co  zmienne.  Wśród  tych  rzeczy 
ważna  jest  szafa,  w którą  patrzy  czytelnik  piszący  swoją  wypo- 
wiedź i wstążka  przy  kapeluszu  emeryta,  którą  tenże  niesie  do 
renowacji,  powiadamiając  Spodka  o tym  w pracy  „,o  swojej 
przyszłości”  (wstążka  nie  została  odnowiona,  gdyż  w spółdzielni 
przyjmowano  wyłącznie  całe  kapelusze,  na  co  zabrakło  pieniędzy), 
i defekty  w kupionym  motorze,  ból  głowy,  niemożność  osiągnięcia 
dobrego  stopnia  w szkole  i możność  również,  wadzenie  się  z Bo- 
giem i zgoda  z ludźmi  zajmującymi  wspólne  mieszkanie,  zgoda 
z Bogiem  i niezgoda  z sobą  samym,  kolor  pieluszek  noworodka 
i pamięć  zmarłego  ojca,  złe  kazania,  dobrzy  księża,  błoto  na  drodze 
do  pociągu,  którym  się  dojeżdża  do  pracy,  światło  w oczach  uko- 
chanego człowieka,  trzepanie  dywanów,  żal  za  suknią  balową 
i zegarem  gdańskim  zniszczonym  przez  wojnę,  pryszcz  na  nosie 
i ból  świata.  Nie  podobna  skatalogować  wszystkich  „drobiazgów” 
zapełniających  stronice  różnorakich  opowieści  o świecie,  w którym 
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żyjemy.  Czyż  jednak  nie  jest  wielką  przygodą  dziennikarza  wi- 
zyta w mieszkaniu,  gdzie  te  wszystkie  rzeczy  są  naprawdę? 

Tak  się  zdarzyło  nieraz.  Przede  wszystkim  w czasie  „Apelu 
ludzi  szczęśliwych”,  który  poprzedził  omówione  tu  konkursy.  Ogło- 
siłem wówczas  w felietonie,  że  przyjadę  do  osób,  które  uważają 
się  za  szczęśliwe  w tym  właśnie  momencie  życia.  Otrzymałem 
ok.  150  zaproszeń.  Skorzystałem  z kilkunastu.  Wtedy  po  raz  pierw- 
szy przekonałem  się  właśnie,  że  Spodek  to  nie  jestem  — ja. 
Wyglądam  podobno  młodo  i z pewnością  nie  jestem  jeszcze  stary, 
z pewnością  też  nie  jestem  „człowiekiem  poważnym”.  Tymczasem 
rodziny  zgromadzone  za  biesiadnymi  stołami  w oczekiwaniu  na 
Spodka,  pewne  były  że  ujrzą  statecznego  pana,  ubranego  na 
ciemno,  kogoś,  kto  ma  już  życie  za  sobą,  dojrzalca  albo  i przej- 
rzalca,  z takiej  solidnej  firmy  jak  „Tygodnik  Powszechny”.  Mimo 
rozczarowania  odnoszono  się  do  mnie  z wyrozumiałością,  za  co 
jestem  po  dziś  dzień  bardzo  wdzięczny. 

Obejrzałem  więc  szereg  domów  z szafami  i zegarami,  twarze 
zdziwione,  że  rektor  Szkoły  Mędrców  „mógł  by  być  na  dobrą 
sprawę  moim  dzieckiem”,  lub  odwrotnie,  starszym  bratem,  wiłem 
się,  jak  mogłem,  by  wejść  w skórę  Spodka,  czyli  tego  kogoś,  na 
kogo  czekano.  Zrozumiałem  wtedy,  że  istnieje  naprawdę  jakiś 
Spodek,  jakaś  moja  inna,  lepsza  twarz. 

A już  największy  dysonans  pomiędzy  słowem  i mym  ziemskim 
wywłokiem  ujawnił  się,  gdy  do  redakcji  zgłosił  się  pewien  prze- 
miły facet  z prośbą  o ratunek,  ponieważ  jest  samotny,  znerwico- 
wany i ma  wrzód  na  żołądku.  Prosił  o adresy  korespondentów, 
z którymi  mógłby  nawiązać  kontakt  i w ten  sposób  wejść  jakoś 
w bezinteresowny  kontakt  z innymi  ludźmi.  Pomyślałem  sobie: 
cóż  ja  ci  będę  człowieku  dawał  adresy,  skoro  żadnej  z tych  osób 
bliżej  nie  znam,  a w dodatku  wszystkie  mieszkają  poza  Krako- 
wem. Będę  ci  sam  taką  osobą.  Ja  poznam  bliżej  jednego  z Czy- 
telników, a ty  sobie  pogadasz  z inteligentnym  (!)  aczkolwiek  szur- 
niętym nieco  człowiekiem.  I co  się  okazało.  Że  głosić  konieczność 
bezinteresownego  współżycia  z ludźmi  łatwo,  a wykonać  trudniej. 
Facet  okazał  się  mieć  duszę  dobrą  jak  anioł,  ale  drażliwą  i rogatą. 
Pół  roku  spotykaliśmy  się  na  Plantach,  a on  mi  za  każdym  razem 
udowadniał,  żem  człowiek  niepraktyczny,  nierealny,  fantasta 
z rzędu  takich,  co  to  im  dobrze,  więc  bujają  w obłokach.  Rzeczy- 
wiście, co  mu  dałem  jakąś  poradę  życiową,  to  była  zupełnie  do 
niczego.  Wreszcie  przeszliśmy  na  ty,  i rugał  mnie  po  imieniu. 
Potem  ja  jego,  w ogóle  straszny  karambol  wynikł  z tego  wszyst- 
kiego, ponieważ  on  się  przekonał,  że  Spodek  właściwie  nie  jest 
„tym  samym  Spodkiem”,  i więcej  w nim  wad  niż  cnót,  a ja  — 
że  łagodny  jak  mucha  Czytelnik  — potrafi  być  niekiedy  bazy- 
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Uszkiem.  Historia  jeszcze  się  nie  zakończyła  i chyba  nigdy  się 
nie  zakończy. 

Morał  z tego  taki,  że  Spodek  osoba  to  dziwna,  której  sam  dobrze 
nie  znam.  Cóż  będę  się  zresztą  nad  tym  zastanawiał.  Grunt,  że 
jest,  bez  względu  na  to  czy  odpowiada  rzeczywistości,  czy  nie. 
Jest  on  tą  sumą  konkursowych  wyznań  i publikacji,  które  są  fak- 
tem. To  nie  jestem  Ja”,  dlatego  nie  wiem,  jakbym  mógł  napisać 
pracę  pt.  „Moja  życiowa  droga”.  Gdybym  takową  napisał,  histo- 
ria Spodka,  człowieka,  który  żyje  swym  osobnym  życiem  poprzez 
różne  powiązane  ze  sobą  fakty  dokonane  i jeszcze  niedokonane, 
byłaby  bardzo  ważnym  fragmentem  mojego  życia. 

Bo  faktem  jest,  że  przez  biały  mur  papieru  jakoś  udało  mi 
się  przerwać.  I już  nie  czuję  klaustrofobii  zawodowej.  Przerwałem 
go  i spotkałem  wielu  Judzi,  którzy  jakoś  przystali  do  Spodka  na 
stałe.  Mam  szereg  stałych  korespondentów,  autorów,  przyjaciół. 
Jest  to  Ewa  z konkursu  „Tydzień  mojego  życia”,  przez  dobrych 
lekarzy  przywrócona  życiu  (historia  warta  osobnej  opowieści),  jest 
nim  młody  inżynier  z Dolnego  Śląska,  którego  poznałem,  gdy  miał 
narzeczoną,  cukrzycę  i szereg  niepozdawanych  egzaminów,  a te- 
raz ma  żonę,  dziecko,  dyplom,  mieszkanie  i nie  ma  cukrzycy;  jest 
to  wdowa  z pięciorgiem  dzieci,  samotna  osoba,  pełniąca  obowiązki 
dozorczyni  posesji  w jednym  z miast  na  Ziemiach  Zachodnich 
i nieznany  korespondent  z Warszawy,  przysyłający  do  mojej 
„Spodek ’s  Art  Gallery”  pocztówki  BHP  z napisami  „Nie  pajac  u j", 
„Głowa  nie  jest  z gumy”  itp.  przyjacielskie  wskazówki.  Długo 
by  jeszcze  o tym  Spodkowym  gospodarstwie  można  było  pisać. 
Na  zakończenie  pragnąłbym  jedynie  powiedzieć  to  jeszcze,  że  acz- 
kolwiek wyobrażenie  Spodka  ma  się  do  jego  osoby  tak  jak  jasna 
część  księżyca  do  ciemnej,  niemniej  księżyc  jako  taki  istnieje. 
W piśmie  Czytelnicy  widzą  to,  co  świeci  słowami.  Redakcja  i bliscy 
stykają  się  z tym,  co  ciemne  i chropowate,  wszystkim  tym  razem 
nie  jestem  ja,  gdyż  kim  jestem,  jeżeli  nie  jestem  tym  ani  tym? 
(He,  he).  Poza  tym  mam  33  lata,  wyższe  studia,  troje  dzieci, 
wspaniałą  żonę,  dobrą  teściową,  trzy  pokoje  z kuchnią,  palę  pa- 
pierosy, piję  wino!  denerwuję  miejscowych  moralistów  i persona- 
listów,  mam  własną  maszynę  do  pisania  i ponurą  filozofię  życiową, 
przed  którą  się  bronię  pracą,  humorem  i modlitwą. 
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4 GRUDNIA  ub.  r.  w dniu  zamknięcia  drugiej  sesji  II  Soboru 
Watykańskiego  została  oficjalnie  uchwalona  „Konstytucja  o św. 
Liturgii”-  Po  glosowaniu  nastąpiło  uroczyste  podpisanie  tego  pierw- 
szego soborowego  dokumentu  przez  Ojca  św.  Pawła  VI  i promul- 
gacja.  Następnego  dnia  „Osservatore  Romano”  opublikował  pełny 
tekst  Konstytucji  po  łacinie.  Tzw.  vacatio  legis  zostało  wyznaczone 
do  dnia  16  lutego  bn,  czyli  do  I niedzieli  Wielkiego  Postu.  Miano- 
wicie dopiero  wtedy  postanowienia  Konstytucji  wchodzą  w życie. 
Zapowiedziano  też  ogłoszenie  dekretów  wykonawczych. 

Na  wstępie  chciałbym  mocno  podkreślić,  że  Konstytucja  ta 
z natury  rzeczy  musiała  się  ograniczyć  do  bardziej  ogól- 
nych postanowień,  dotyczących  odnowy  liturgii.  Jest  to 
bowiem  dokument  odnoszący  się  do  całego  Kościoła  i na  długi 
okres  czasu,  być  może  nawet  i na  setki  lat.  Następnie  — Konsty- 
tucja posiada  charakter  „o  twierając  y”T  a nie 
„zamykający”.  Nawiązując  do  dotychczasowych  osiągnięć  ruchu 
liturgicznego  — o czym  będzie  później  mowa  — otwiera  ona  nowy 
doniosły  etap  w tej  dziedzinie  i wytycza  generalne  kierunki  dal- 
szego działania  i życia  Kościoła,  Wobec  tego  nakłada  niejako  na 
cały  Kościół  obowiązek  wielkiej  pracy  nad  realizowaniem  dzieła 
tej  soborowej  odnowy. 

Paweł  VI  w czasie  przemówienia  na  zamknięcie  drugiej  sesji, 
charakteryzując  dotychczasowe  osiągnięcia  Soboru,  na  pierwszym 
miejscu  wymienił  właśnie  Konstytucję  o Liturgii.  Wielką  nam  to 
sprawia  radość  — powiedział.  Zauważmy  bowiem,  jak  w naszych 
obradach  został  zachowany  należyty  porządek  spraw  i obowiązków . 
Jak  to  juz  powiedzieliśmy , Bogu  należy  się  pierwsze  miejsce ; a na- 
szym pierwszym  obowiązkiem  jest  zwracanie  się  do  Boga  w mod- 
litwiei.  Liturgia  święta  jest  pierwszym  źródłem  tego  obcowania 
z Bogiem  i przez  nią  samo  życie  Boże  nam  się  udziela . Ona  jest 
szkołą  duszy  i pierwszym  darem,  który  mamy  udzielać  iudotoi 
Bożemu , złączonemu  z nami  wiarą  i modlitwą  (...).  Jeśli  dzisiaj 
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pewne  formy  kultu  upraszczamy  po  to,  żeby  je  chrześcijanie  lepiej 
mogli  zrozumieć  i aby  je  lepiej  przystosować  do  języka  naszych 
czasów , to  nie  chodzi  nam  bynajmniej  o umniejszenie  znaczenia 
modlitwy , ani  o przesunięcie  jej  na  dalszy  plan  zainteresowań 
duszpasterskich,  ani  też  o pozbawienie  jej  czegoś  z jej  najznamie- 
nitszej mocy  lub  też  piękności  starodawnej  sztuki  — ale  o to,  by 
liturgię  świętą  oczyścić , aby  była  zgodnie jsza  z właściwym  poję- 
ciem swej  natury,  aby  była  bliższa  swym  źródłom  prawdy  i łaski, 
a wreszcie,  by  łatwiej  stała  się  duchowym  skarbem  ludzi . 

Przypomnijmy,  że  schemat  o Liturgii  wszedł  jako  pierwszy  na 
obrady  soborowe  podczas  I sesji.  W czasie  paro  tygodni  owych  dy- 
skusji Ojcowie  Soborowi  zapronowali  ponad  pół  tysiąca  poprawek, 
uzupełnień  i zmian.  Zostały  one  uwzględnione  przez  Soborową 
Komisję  Liturgiczną  i wciągnięte  do  schematu.  Łaciński  tekst  Kon- 
stytucji o liturgii  zajmuje  dwie  strony  „Osservatore  Romano”. 
Całość  jest  podzielona  na  siedem  następujących  rozdziałów:  Za- 
sady ogólne,  dotyczące  odnowienia  i pielęgnowania  liturgii;  Eucha- 
rystia; inne  Sakramenty  i sakramen talia;  brewiarz;  rok  liturgicz- 
ny, muzyka  i śpiew  kościelny;  sztuka  sakralna,  szaty  i naczynia 
liturgiczne  oraz  urządzenie  kościoła.  W zakończeniu  umieszczono 
aneks  poświęcony  zagadnieniu  rewizji  kalendarza.  Całość  jest  po- 
dzielona na  130  punktów  plus  dwa  punkty  aneksu. 

Formuła  zatwierdzenia  i proklamacji  Konstytucji,  jakiej  użył 
Ojciec  św.,  odbiega  od  tej,  jaką  przewidywał  regulamin  Soboru. 
Władzą  Apostolską  przekazaną  nam  przez  Chrystusa,  tę  Konstytu- 
cję, wraz  z Czcigodnymi  Ojcami  (moje  podkreślenie, 
A.  B.)t  aprobujemy  w Duchu  Świętym , zarządzamy  i postanawiamy 
i te  postanowienia  uchwalone  na  Soborze  polecamy  ogłosić  na 
chwałę  Bożą . W formule  tej  zawiera  się  wyraźne  potwierdzenie 
i zastosowanie  zasady  kolegialności. 

Konstytucja  ta  zostanie  zapewne  wszechstronnie  i szczegółowo 
omówiona  przez  liturgistów  w teologicznych  pismach  specjalistycz- 
nych. Moje  zadanie  jest  znacznie  skromniejsze.  Mianowicie  prag- 
nąłbym jedynie  zreferować  najważniejsze  postanowienia  tego  do- 
niosłego dokumentu  i zaopatrzyć  je  krótkim  komentarzem. 

* * * 

ZASADY  OGÓLNE 

Konstytucja  o liturgii  podkreśla  na  wstępie,  że  zasady  ogólne 
w niej  zawarte  mogą  i powinny  być  zastosowane  do  wszystkich 
obrządków,  niemniej  postanowienia  praktyczne,  o których  jest 
mowa  w następnych  rozdziałach,  odnoszą  się  jedynie  do  obrządku 
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łacińskiego.  Chyba  że  chodzi  o sprawy,  które  z samej  natury  rze- 
czy odnoszą  się  i do  innych  obrządków.  Następnie  — zgodnie 
z tradycją  kościelną  Ojcowie  Soborowi  Oświadczają,  że  Kościół 
wszystkie  swoje  obrządki  uważa  za  równouprawnione,  jednakowo 
szanuje,  chce  zachować  także  na  przyszłość  oraz  wszelkimi  sposo- 
bami zapewnić  im  rozwój.  Sformułowanie  to  dezawuuje  poglądy 
i życzenia  pewnych  kół,  które  pragnęłyby  jakiejś  uniformizacji 
liturgii  w całym  Kościele,  a mianowicie  jej  latynizacji:  dezawuuje 
również  opinie,  według  których  obrządek  łaciński  miałby  być  bar- 
dziej wartościowy  od  obrządków  wschodnich.  Konstytucja  wypo- 
wiada się  więc  na  wstępie  wyraźnie  za  tym,  co  można  by  określić 
jako  „pluralizm  liturgii”  w Kościele. 

Ten  pierwszy  rozdział,  który  obejmuje  przeszło  1/3  całego  tekstu 
Konstytucji,  zawiera  cały  szereg  sformułowań  zaczerpniętych 
z głośnej  encykliki  o liturgii  Mediator  Dei  Piusa  XII,  wydanej 
w 1947  r.  Była  ona  poświęcona  zagadnieniom  dotyczącym  istoty 
liturgii  i ruchu  liturgicznego.  W tym  miejscu  przypomnijmy,  że 
od  czasu,  gdy  papież  Sykstus  V ustanowił  w 1588  r.  Kongregację 
Obrzędów,  Stolica  Apostolska  pilnie  czuwała  nad  rozwojem  liturgii 
w Kościele.  Toteż  ruch  liturgiczny,  który  pojawił  się  w początkach 
XIX  w.,  znalazł  poparcie  w niejednej  wypowiedzi  papieskiej.  Od- 
nowa liturgii  była  jednym  z głównych  punktów  programu  pon- 
tyfikatu Piusa  X.  Sprawie  tej  poświęcił  on  kilka  dekretów, 
a zwłaszcza  bullę  z r.  1911,  gdzie  ustalił  nowe  normy  dotyczące 
brewiarza  i mszału.  W dwa  lata  później  zreformowano  rok  kościel- 
ny. Pracę  nad  odnową  liturgii  kontynuował  Pius  XI  a zwłaszcza 
Pius  XII  wydając  wspomnianą  już  encyklikę.  Innym  doniosłym 
aktem  papieża  Piusa  XII  w dziedzinie  odnowienia  liturgii  był  de- 
kret „O  uproszczeniu  rubryk”  z 1955  r.  (rubryki  są  to  szczegółowe 
przepisy  określające  sposób  wykonywania  czynności  liturgicznych). 
Dekret  ten  był  konieczny  z uwagi  na  to,  że  przez  wieki  nawar- 
stwiały się  w dziedzinie  rubryk  rozporządzenia  papieskie  i odpowie- 
dzi Rzymskiej  Kongregacji  Obrzędów,  tak  że  powstał  gąszcz  przepi- 
sów, w których  nawet  najbieglejsi  liturgiści  nie  zawsze  mogli  się 
wyznać.  Dekret  Piusa  XII  posiadał  jednak  charakter  prowizoryczny 
i obudził  tylko  gorętsze  pragnienie  całościowego  uporządkowania 
tej  sprawy.  Dokonał  tego  Jan  XXIII  ogłaszając  w 1960  r.  nowy 
kodeks  rubryk  mszalnych  i brewiarzowych.  Papież  ten  pozostawił 
jednak  Ojcom  Soboru  rozpatrzenie  podstawowych  zasad  odnowy 
liturgii  i decyzje  co  do  zmiany  tekstów  liturgicznych.  Jan  XXIII 
powołał  do  życia  wśród  kilkunastu  soborowych  komisji  przygoto- 
wawczych również  Komisję  Liturgiczną,  w której  pracach  brali 
udział  najlepsi  znawcy  liturgii  oraz  najwybitniejsi  propagatorzy 
ruchu  liturgicznego.  Komisja  ta,  w skład  której  wchodziło  trzy- 
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naście  podkomisji,  przygotowała  bardzo  starannie  schemat  na  obra- 
dy soborowe. 

Konstytucja  przypomina,  że  Chrystus  posłał  Apostołów  nie  tylko 
po  to,  aby  głosili  Ewangelię,  lecz  aby  prowadzili  dzieło  zbawienia 
poprzez  sprawowanie  ofiary  Mszy  św.  i udzielanie  Sakramentów. 
Chrystus  jest  stale  obecny  w Kościele  zwłaszcza  pod  postaciami 
eucharystycznymi;  następnie  — jest  obecny  mocą  swoją  w Sakra- 
mentach, w słowie  Bożym  i wreszcie  wtedy,  gdy  Kościół  się  modli. 
W ten  sposób  Konstytucja  podkreśla  chrystocent  rycz. tiy 
charakter  liturgii. 

Aczkolwiek  liturgia  nie  wypełnia  całej  działalności  Kościoła,  to 
jednak  — jak  podkreśla  dalej  Konstytucja  — stanowi  ona  punkt 
szczytowy,  do  którego  Kościół  zdąża,  a równocześnie  jest  źródłem, 
skąd  wypływa  wszelka  Jego  moc.  Liturgia  jednak  dopiero  wtedy 
okaże  swoją  pełną  skuteczność,  kiedy  wierni  będą  należycie  du- 
chowo przygotowani  do  uczestniczenia  w świętych  obrzędach.  Stąd 
duszpasterze  winni  czuwać  — podkreślają  Ojcowie  Soborowi  — 
aby  wierni  świadomie , czynnie  i owocnie  w niej  uczestniczyli. 
Kapłani  jednak  dopiero  wtedy  będą  mogli  skutecznie  w tym  duchu 
wpływać  na  wiernych,  jeżeli  najpierw  sami  przejmą  się  na  wskroś 
duchem  i mocą  wewnętrzną  liturgii.  Dlatego  też  Kongregacja  kła- 
dzie nacisk  na  lepsze  przygotowanie  i wykształcenie  alumnów  se- 
minariów duchownych  pod  względem  liturgicznym.  Studium  li- 
turgii należy  uważać  za  jedno  z najważniejszych  wśród  dyscyplin 
teologicznych,  a w wykładach  na  ten  temat  należy  uwzględniać 
aspekt  tak  teologiczny  i historyczny  liturgii,  jak  ascetyczny,  dusz- 
pasterski i prawnokościelny.  Księża  profesorowie,  wykładowcy  in- 
nych przedmiotów  teologicznych  powinni  uwypuklać  postać  Chry- 
stusa oraz  historię  zbawienia  ludzkości  i w ten  sposób  ukazywać 
powiązanie  swoich  przedmiotów  z liturgią.  Sobór  zaleca  również, 
aby  dbano  o należytą  liturgiczną  formację  życia  religijnego  kle- 
ryków. 

Dalsze  partie  tego  rozdziału  wyjaśniają  na  czym  polega  odno- 
wienie liturgii.  Otóż  liturgia  — jak  wiadomo  — składa  się  z ele- 
mentów niezmiennych,  będących  z ustanowienia  Bożego,  oraz  ele- 
mentów zmiennych,  wprowadzonych  w ciągu  wieków  przez  Kościół. 
Te  drugie  mogą,  a nawet  po  winy  się  zmieniać,  jeśli  przypadkowo 
dostało  się  do  liturgii  to,  co  mniej  odpowiada  jej  istotnej  naturze 
lub  w jakiś  sposób  z czasem  się  zdezaktualizowało.  Stąd  odnowa 
liturgii  polega  na  tym,  aby  obrzędy  święte  znacznie 
uprościć,  uczynić  je  bardziej  zwięzłymi,  usunąć 
niepotrzebne  powtórzenia  i przystosować  do 
mentalności  współczesnego  człowieka,  tak  by  nie 
wymagały  licznych  objaśnień,  jak  to  było  dotychczas  konieczne. 
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Z kolei  Konstytucja  przechodzi  do  omówienia  kompetencji  odpo- 
wiednich Władz  Kościelnych  w sprawach  liturgii.  Zgodnie  z przy- 
jętą zasadą  decentralizacji  w Kościele,  poważne  kompetencje,  jeśli 
chodzi  o odnowę  liturgiczną,  przyznaje  się  konferencjom  episkopatu 
poszczególnych  krajów.  Odnosi  się  to  zwłaszcza  do  wprowadzenia 
częściowo  języka  narodowego  do  liturgii.  I temu  zagadnieniu  są 
poświęcone  następne  punkty  omawianej  Konstytucji. 

Jak  sobie  przypominamy,  sprawa  wprowadzenia  języków  żywych 
do  liturgii  w miejsce  łaciny  była  bardzo  żywo  dyskutowana  przez 
Ojców  Soborowych. 

Konstytucja  postanawia  najpierw  ogólnie,  że  używanie  jeżyka  ła- 
cińskiego winno  być  zachowane  w obrządkach  łacińskich  (p.  36  § 1). 
W następnym  jednak  paragrafie  czytamy  co  następuje:  Ponieważ 
jednak  czy  to  we  Mszy  św.,  czy  też  przy  udzielaniu  Sakramentów, 
czy  wreszcie  w innych  częściach  liturgii  używanie  języka  narodo- 
wego nierzadko  mogłoby  być  bardzo  pożyteczne  dla  wiernych,  moż- 
na temu  językowi  udzielić  więcej  miejsca,  zwłaszcza  w lekcjach 
Pisma  św.  i admonicjach  (są  to  np.  krótkie  przemówienia,  jakie 
biskup  wygłasza  podczas  udzielania  święceń  kapłańskich)  — w nie- 
których oracjach  i kantykach.  Wynikałoby  z tego,  że  język  naro- 
dowy będzie  mógł  być  wprowadzony  do  pierwszej  części  Mszy  św., 
a być  może  w jakimś  stopniu  i do  innych  jej  części.  Język  naro- 
dowy mogą  wprowadzać  do  liturgii  — jak  głosi  następny  paragraf 
konstytucji  — krajowe  konferencje  episkopatu.  * 

Tak  więc  do  Mszy  św.  zostaną  po  Soborze  częś- 
ciowo wprowadzone  języki  żywe.  Przypomnijmy,  że 
wcześniej,  jeszcze  przed  Soborem,  w wielu  krajach  wprowadzono 
już  język  narodowy  do  liturgii,  a mianowicie  do  rytuału,  przy 
udzielaniu  Sakramentów  św.  i sakramentaliów  oraz  do  liturgii  po- 
grzebowej. Jeden  z pierwszych  rytuałów  w języku  narodowym 
otrzymała  jeszcze  przed  wojną  archidiecezja  wrocławska  i die- 
cezja warmińska  — po  polsku  dla  wiernych  narodowości  polskiej, 
a po  wojnie  — Francja  w 1947  r.  Kongregacja  Obrzędów  w odnośnym 
piśmie  zaznacza,  że  Stolica  Apostolska  zatwierdza  tę  księgę  litur- 
giczną na  wyraźną  prośbę  biskupów,  aby  wierni  mogli  lepiej  po- 
znać liturgię  i dzięki  temu  stawali  się  pobożniejsi.  Jest  to  bardzo 
ważne  stwierdzenie.  Podkreśla  ono  bowiem  główny  motyw,  jakim 
kieruje  się  tutaj  Kościół.  Są  to  względy  natury  duszpasterskiej. 
W dwa  lata  później  katolicy  niemieccy  otrzymali  analogiczny 
rytuał  w języku  narodowym,  a następnie  — Belgia,  Anglia,  Stany 
Zjednoczone  i inne  kraje.  W Polsce  Komisja  Liturgiczna  Episko- 

• W Motu  Proprio  do  Konstytucji  o liturgii  z 25  stycznia  1964  r.  Papież 
Paweł  VI  wprowadził  uściślenie,  że  tego  rodzaju  przekłady  mają  być  przejrzane 
i zatwierdzone  przez  Stolicę  Apostolską. 
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patu  na  zlecenie  biskupów  polskich  również  opracowała  rytuał 
w języku  narodowym.  Rytuał  ten  po  zatwierdzeniu  przez  Stolicę 
Apostolską  wszedł  w życie  począwszy  od  Wielkanocy  ub.  r.  Wi- 
dzimy więc,  że  tendencja  wprowadzania  w coraz  większym  stopniu 
języków  narodowych  do  liturgii  jest  obecnie  w Kościele  bardzo 
żywa  i coraz  bardziej  przybiera  na  sile.  Niemniej  zmiany  te  budzą 
również  poważne  wewnętrzne  opory  u znacznego  odłamu  społe- 
czeństwa katolickiego;  jest  to  zresztą  zrozumiałe,  ponieważ  łacina 
w liturgii  posiada  w naszym  kraju  blisko  tysiącletnią  tradycję, 
z łaciną  też  jest  w dużym  stopniu  związana  nasza  kultura  naro- 
dowa. 

Obecnie  kiedy  Konstytucja  o liturgii  ma  być  stopniowo  realizo- 
wana w pracy  duszpasterskiej  i wcielana  w życie,  sądzę,  że  warto 
poświęcić  tu  trochę  miejsca  problemowi  języków  narodowych 
w liturgii  ze  względu  na  to,  że  spośród  wszystkich  soborowych 
reform  liturgicznych,  które  czekają  na  realizację,  sprawa  ta  w od- 
czuciu wielu  katolików  wydaje  się  najbardziej  kontrowersyjna. 

Jak  się  zdaje,  poważną  rolę  grają  tu  czynniki  emocjonalne, 
które  sprawiają,  że  całą  kwestię  łaciny  w liturgii  wi- 
dzimy w niewłaściwych  proporcjach  i błędnej 
perspektywie.  Najpierw  ważne  jest,  aby  nie  przeoczyć  w tej 
sprawie  oczywistego  faktu  — jak  to  podkreśla  ks.  Kiing  ( The  Li - 
ving  Church)  — że  założyciel  Kościoła,  Jezus  Chrystus,  nie  posłu- 
giwał się  łaciną  ani  w mowie,  ani  w modlitwie,  jak  Rzymianie, 
których  znał.  Chrystus  nie  posługiwał  się  też  greką,  jak  kapłani 
świątyni,  którzy  się  zhellenizowali  i przez  to  oddalili  się  od  pro- 
stego ludu.  Jezus  nie  używał  też  hebrajskiego  „świętego  języka” 
Starego  Testamentu,  ale  posługiwał  się  językiem  aramejskim  — 
powszechnie  używanym  dialektem.  Chrystus  nie  zostawił  Aposto- 
łom gotowej  liturgii.  Młody  Kościół  tworzył  ją  sam.  Jeśli  chodzi 
o język  liturgiczny,  to  jako  podstawę  Kościół  przyjął  zasadę,  iż 
liturgia  powinna  być  w języku  zrozumiałym 
dla  ogółu  wiernych.  Stąd  pierwotnie  Mszę  św.  odprawiano 
prawdopodobnie  w języku  aramejskim,  czy  może  hebrajskim.  W mia- 
rę rozpowszechniania  się  chrześcijaństwa  na  duże  kulturalne  i han- 
dlowe centra  Imperium  Rzymskiego,  Kościół  wprowadził  do  li- 
turgii język  grecki  koine,  będący  wówczas  w powszechnym  użyciu. 
Skoro  chrześcijaństwo  dotarło  do  Egiptu  i Syrii,  do  liturgii  wpro- 
wadzono również  języki  tych  narodów.  Proces  akomodacji  języka 
liturgicznego  posuwał  się  dalej.  Ok.  połowy  III  w.  Kościół  wpro- 
wadza do  liturgii  język  łaciński.  Po  łacinie  bowiem  — począwszy 
od  III  w.  — mówiła  powszechnie  ludność  zamieszkująca  tereny 
dzisiejszej  północnej  Afryki,  Włoch,  Francji,  Nadrenii,  Belgii,  Ho- 
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landu.  Ostatnim  chyba,  jak  dotychczas,  etapem  akomodacji  w dzie- 
dzinie języka  liturgicznego  było  dzieło  św.  Cyryla  i Metodego 
w IX  w.  Wprowadzili  oni  język  słowiański  do  liturgii  na  terenach 
niektórych  krajów  zamieszkałych  przez  Słowian, 

I oto  obecnie  po  jedenastu  wiekach  Kościół  nawiązuje  znowu 
do  swoich  najlepszych  tradycji  i rozpoczyna  nowy,  doniosły  etap 
w dziedzinie  adaptacji  języka  liturgii. 

Jako  najważniejszy  argument  za  pozostawieniem  łaciny  w li- 
turgii wysuwa  się  najczęściej  to,  że  stanowi  ona  bardzo  ważny 
czynnik  jednoczący  części  Kościoła  Powszechnego,  Oczywiście,  że 
jest  w tym  pewien  procent  racji,  niemniej  należy  wziąć  pod 
uwagę  również  następujące  argumenty: 

1)  Kościół  w czasie  pierwszych  wieków  swojej  historii  osiągnął 
wręcz  fenomenalną  jedność  wewnętrzną,  a przecież  łacina  nie  ode- 
grała w tym  najmniejszej  nawet  roli; 

2)  Zarówno  przed,  jak  i po  stosunkowo  późnym  rozpowszech- 
nieniu się  w Rzymie  łaciny  jako  języka  liturgicznego,  Kościół 
wczesny  uznał  — jak  o tym  już  wyżej  wspomniałem  — dużą  ilość 
języków  za  oficjalne  języki  liturgiczne  i wszystkie  one  po  dziś 
dzień  są  za  takie  uważane; 

3)  W postępującym  naprzód  procesie  zbliżenia  z oddzielonymi 
Kościołami  Wschodnimi  Rzym  wcale  nie  nalega,  aby  łacina  zo- 
stała przyjęta  jako  język  liturgiczny; 

4)  Jeszcze  z początkiem  XVII  w.  Stolica  Apostolska  udzieliła 
zezwolenia  na  sprawowanie  całej  liturgii  łącznie  z brewiarzem 
po  chińsku  i zezwolenie  to  nigdy  nie  zostało  urzędowo  odwołane. 
Również  już  w naszych  czasach  udzielono  pewnym  kapłanom  na 
terenie  Izraela  zezwolenia  na  odprawianie  Mszy  św,  częściowo  po 
hebrajsku,  a wspólnota  benedyktyńska  w stanie  Kerala  w Indiach 
podobnie  odprawia  Mszę  św,  w tamtejszym  języku. 

Najważniejszym  jednak  motywem  przemawiającym  za  wpro- 
wadzeniem języków  narodowych  do  liturgii  są  — jak  już  wspom- 
niałem — racje  natury  duszpasterskiej.  Mianowicie 
w obecnych  czasach  łacinę  rozumieją,  i to  raczej  słabo,  jedynie 
ci,  którzy  uczyli  się  tego  języka  w szkole  średniej.  Procent  wier- 
nych, którzy  mogliby  z łatwością  śledzie  całą  akcję  liturgiczną 
Mszy  św.  i Sakramentów  jest  dzisiaj  naprawdę  bardzo  znikomy. 
Jakże  w takich  warunkach  budować  dialog  między  kapłanem  — 
celebransem,  a wiernymi  zgromadzonymi  w świątyni? 

Wreszcie  — w naszej  mocno  zdechrystia  niżowa  nej  Europie  li- 
turgia mogłaby  odegrać  poważną  rolę  misyjno- 
apostolską.  Liturgia  bowiem  oprócz  zasadniczej  funkcji,  tj. 
oddawania  publicznego  kultu  Bogu,  posiada  też  bardzo  ważne 
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zadanie  katechetyczne  i duszpasterskie.  Język  liturgii  odgrywa  tu 
decydującą  rolę. 

Po  omówieniu  zagadnienia  języków  narodowych  w liturgii  Kon- 
stytucja publikuje  szereg  zasad  dotyczących  adaptacji  liturgii 
do  mentalności  i tradycji  rozmaitych  narodów.  Znajdujemy 
tutaj  bardzo  ważne  i istotne  stwierdzenia.  Kościół  szanuje  i rozwija 
wartości  kulturowe  rozmaitych  ras  i ludów.  Cokolwiek  w sposobie 
życia  tych  ludów  nie  jest  związane  w sposób  nierozerwalny  z za- 
bobonami i błędami,  to  wszystko  życzliwie  rozważa  i,  jeśli  może, 
pozostawia  nienaruszone,  a nawet  niekiedy  wprowadza  do  liturgii . 
Jakże  więc  daleko  poszliśmy  naprzód  od  czasu  słynnego  sporu 
o system  akomodacyjny  wprowadzany  z wielkim  powodzeniem 
przez  misjonarzy  jezuickich  w Indiach  i Chinach  w XVII  w.  Te 
uniwersalistyczne  idee  reprezentowane  i głoszone  wówczas  zwłasz- 
cza przez  ks.  Roberta  Nobili  SJ  i ks.  Mateusza  Ricci,  również 
członka  zakonu  jezuitów,  nie  znalazły,  niestety,  zrozumienia.  Gdy- 
by stało  się  inaczej,  obecnie  Azja  byłaby  prawdopodobnie  w znacz- 
nym procencie  chrześcijańska. 

Jeśli  chodzi  o adaptację  liturgii  na  terenach  misyjnych,  Kon- 
stytucja zezwala  tamtejszym  konferencjom  episkopatu,  aby  do- 
konywały tej  adaptacji,  zwłaszcza  jeśli  chodzi  o udzielanie  Sakra- 
mentów, oraz  o sakramentalia,  a więc  rozmaitego  rodzaju  błogo- 
sławieństwa i poświęcenia;  następnie  — procesje,  język  liturgiczny, 
muzyka  i sztuka  kościelna.  Projekty  te  należy  przedłożyć  Stolicy 
Apostolskiej  do  zatwierdzenia. 

Drobną,  ale  wymowną  ilustracją  do  tych  współczesnych  tenden- 
cji akomodacyjnych,  zwłaszcza  na  terenach  tzw.  misyjnych,  może 
stanowić  następujący  fakt,  jaki  zdarzył  się  parę  lat  temu.  Oto 
władze  kościelne  wysłały  pewnego  młodego  księdza  do  Rodezji  do 
pracy  duszpasterskiej  na*  tamtejszych  terenach.  Jakież  było  jego 
zdumienie  i zgorszenie,  kiedy  podczas  pierwszego  pogrzebu,  jaki 
prowadził,  ujrzał  Murzy nki-płaczki,  które  obnażywszy  się  do  pasa, 
wśród  głośnych  szlochów,  jęków  i okrzyków  „wyrywały”  sobie 
włosy  z głowy.  Co  więcej,  okazało  się,  że  instytucja  takich  płaczek 
powszechnie  weszła  tam  niejako  do  liturgii  pogrzebu.  Nasz  młody 
misjonarz  napisał  więc  list  do  Rzymskiej  Kongregacji  Rozkrzewia- 
nia  Wiary,  prosząc  o energiczną  interwencję  w imię  podstawowych 
zasad  moralności  chrześcijańskiej.  Odpowiedziano  mu  bardzo 
uprzejmie,  że  ponieważ  instytucja  płaczek  stanowi  powszechnie 
przyjęty  zwyczaj,  a miejscowi  wierni  tym  się  wcale  nie  gorszą, 
należy  ten  zwyczaj  uszanować. 

Ostatnie  punkty  pierwszego  rozdziału  Konstytucji  mówią  wresz- 
cie o krzewieniu  życia  liturgicznego  w diece- 
zjach i parafiach.  Mowa  jest  tam  o powołaniu  do  życia 
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specjalnej  Komisji  Liturgicznej  Episkopatu.  Pomocnym  tej  Komisji 
mógłby  być  Instytut  Duszpasterstwa  Liturgicznego,  w skład  któ- 
rego wchodziłyby  również  osoby  świeckie.  I tu  rzecz  interesująca. 
Zadaniem  tego  Instytutu,  pozostającego,  oczywiście,  w gestii  władzy 
kościelnej,  byłoby  kierowanie  duszpastersko  liturgiczną  akcją 
i prowadzenie  w tej  dziedzinie  badań  oraz  eksperymentów , ilekroć 
chodzi  o adaptacje , jakie  mogą  być  zaproponowane  Stolicy  Apo- 
stolskiej. Warto  tu  nawiasem  podkreślić,  że  w Konstytucji  dwu- 
krotnie użyto  w odniesieniu  do  adaptacji  liturgii  określenia  expe- 
rimenta.  Konstytucja  zaleca  również  tworzenie  diecezjalnych  ko- 
misji liturgicznych. 

Tak  oto  w dużym  skrócie,  przedstawiałyby  się  najważniejsze 
zasady  ogólne  Soborowej  Konstytucji  o Liturgii. 

MSZA  I KOMUNIA  ŚW. 

Pod  tytułem:  „O  najświętszej  tajemnicy  Eucharystii’’  omawia 
Konstytucja  w drugim  rozdziale  zagadnienie  odnowy  liturgii  Mszy 
i Komunii  św.  Niejednokrotnie  w naszej  prasie  katolickiej  pod- 
kreślano, pisząc  o Mszy  św.,  że  nie  wystarczy,  aby  wierni  byli 
na  niej  jobecni,  lecz  mają  w niej  uczestniczyć.  W tym 
duchu  właśnie  wypowiada  się  Konstytucja:  Kościół  z najwyższą 
troską  dąży  do  tego,  aby  wierni  nie  towarzyszyli  tej  tajemnicy 
wiary  jak  gdyby  jacyś  obcy  i niemi  widzowie,  lecz  aby  ceremonie 
i modlitwy  dobrze  rozumiejąc,  w świętych  czynnościach  świado- 
mie, pobożnie  i czynnie  uczestniczyli , przyswajając  sobie  Słowo 
Boże,  przyjmując  Komunię  św.  i dzięki  składając  Bogu...  Msza  św. 
może  i powinna  więt  odgrywać  większą  niż  dotychczas  rolę  w życiu 
i wychowaniu  chrześcijańskim.  Konstytucja  zapowiada  następnie, 
że  układ  Mszy  św.  zostanie  tak  zrewidowany,  aby  właściwy  sens 
tak  poszczególnych  części  jak  i wzajemne  ich  powiązanie  stało 
się  jaśniejsze.  Jak  to  będzie  wyglądało  in  concreto,  musimy  po- 
czekać na  rozporządzenia  wykonawcze.  W każdym  razie  Msza 
ulegnie  pewnym  zmianom  nie  tylko  dlatego,  że  zostanie  do  niej 
częściowo  wprowadzony  język  narodowy,  lecz  również  z uwagi  na 
pewne  zmiany  w samych  ceremoniach,  rodza- 
ju modlitw  i ich  kolejności.  Konstytucja  najogólniej 
, charakteryzuje  kierunek  tych  zmian.  Mianowicie  mają  one  na  celu 
uproszczenie  liturgii  Mszy;  następnie  — opuszcze- 
n i e tego,  co  z biegiem  wieków  zostało  dodane,  a co  okazało  się 
mniej  pożyteczne;  wreszcie  inne  elementy  liturgii,  jakie  wydają 
się  pożyteczne  lub  konieczne  — a które  na  skutek  niesprzyjających 
wydarzeń  historycznych  zaginęły,  zostaną  obecnie  w oparciu  o tra- 
dycję starożytnego  Kościoła  wznowione.  Chodzi  bowiem  o to, 
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aby  Msza  św.  stała  się  maksymalnie  „czytelna”  i „komunikatywna” 
dla  współczesnego  człowieka.  Kapłan  odprawiający  Mszę  powtarza 
to,  co  Chrystus  uczynił  podczas  Ostatniej  Wieczerzy  w myśl  Jego 
polecenia:  „To  czyńcie  na  moją  pamiątkę”.  Niestety,  pewne  cere- 
monie obecnej  łacińskiej  liturgii  Mszy  św.  w małym  tylko  stopniu 
przypominają  i symbolizują  Misterium  z Wieczernika. 

Następny  punkt  Konstytucji  mówi  o perykopach  biblijnych  czy- 
tanych w czasie  Mszy  św.  podczas  lekcji  i ewangelii.  Otóż,  jak 
wiadomo,  perykopy  te  obejmują  cykl  jednoroczny  i wskutek  tego 
wierni  mają  okazję  poznania  poprzez  liturgię  Mszy  św.  zaledwie 
drobnej  części  Pisma  św.  Olbrzymia  większość  pięknych  i głębokich 
tekstów  Starego  i Nowego  Testamentu  pozostaje  dla  ogółu  wier- 
nych terra  ignota.  Otóż  Konstytucja  Soborowa  postanawia,  aby 
dotychczasowy  jednoroczny  cykl  perykop  bi- 
blijnych zastąpić  cyklem  paroletnim.  Prawdo- 
podobnie będzie  to  cykl  trzech  lub  czterech  lat.  Dzięki  temu  wierni, 
poznają  lepiej  Pismo  św.,  a kaznodziejom  wygłaszającym  homilie 
w oparciu  o tekst  lekcji  i ewangelii  ułatwi  to  poważnie  pracę. 
Zamiast  bowiem  dotychczasowego  nawiązywania  co  roku  do  tych 
samych  dobrze  znanych  tekstów  i wątków  Biblii,  będą  mieli  do 
dyspozycji  materiał  dużo  obfitszy  i bardziej  różnorodny.  Warto  tu 
zaznaczyć,  że  Konstytucja  bardzo  poleca  ten  właśnie  rodzaj  ka- 
zań i podkreśla,  że  nie  należy  homilii  opuszczać  chyba  dla  ważnego 
powodu . 

Do  następnych  interesujących  innowacji  wprowadzonych  przez 
Konstytucję  należy  zaliczyć  Komunię  św.  wiernych  pod 
dwiema  postaciami.  Kiedy  sprawa  ta  była  dyskutowana 
podczas  I sesji,  Soborowe  Biuro  Prasowe  opublikowało  specjalny 
komunikat  na  temat  wiadomości  historycznych  dotyczących  Ko- 
munii św.  pod  dwiema  postaciami.  Otóż  aż  do  XII  w.  panował 
powszechnie  w Kościele  Zachodnim  zwyczaj  przyjmowania  w ta- 
kiej formie  Komunii  św.  przez  wiernych.  Zazwyczaj  pili  oni  albo 
z tego  samego  kielicha,  którego  używał  kapłan,  albo  ze  specjal- 
nego kielicha,  lub  rozdawano  komunikanty  umaczane  w kielichu. 
W w.  XIII  i XIV  zwyczaj  Komunii  św.  pod  dwiema  postaciami 
stopniowo  prawie  całkowicie  wychodził  z użycia.  Nawrotu  do 
Komunii  św.  pod  dwiema  postaciami  zaczęli  domagać  się  najpierw 
Husyci,  a potem  Reformacja.  Sobory  w Konstancji  i w Trydencie 
wydały  jednak  zarządzenia  o charakterze  dyscyplinarnym  zaka- 
zując Komunii  św.  pod  dwiema  postaciami.  Chodziło  o to,  aby 
w ten  sposób  odciąć  się  od  błędnych  twierdzeń,  jakoby  taka  tylko 
ferma  Komunii  św.  miała  być  konieczna  do  zyskania  skutków 
duchowych  Eucharystii.  Istota  Sakramentu  jest  bowiem  zacho- 
wana także  i pod  jedną  postacią.  Trzeba  jeszcze  raz  podkreślić, 
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że  zarządzenia  te  posiadały  charakter  dyscyplinarny,  a nie  dogma- 
tyczny. Pierwszym  wyłomem  w tych  przepisach  kościelnych  była 
Konstytucja  apostolska  Piusa  X z 1912,  w której  zezwolił  on 
wiernym  obrządku  łacińskiego,  biorącym  udział  we  Mszy  św. 
obrządku  wschodniego,  na  przyjmowanie  Komunii  św.  według 
istniejącego  tam  zwyczaju,  tj.  pod  dwiema  postaciami.  Pozwolenie 
to  zostało  również  umieszczone  w Kodeksie  Prawa  Kanonicznego. 
Ale  dopiero  omawiana  Konstytucja  w dużej  mierze  uchyla  prze- 
pisy z okresu  Soboru  Trydenckiego  i postanawia  co  następuje: 
Komunia  pod  dwiema  postaciami  (...)  w wypadkach , które  będą 
określone  przez  Stolicę  Apostolską , może  być  udzielana  tak  duchow- 
nym jak  zakonnikom  i świeckim  według  uznania  biskupów,  jak 
np.  neoprezbiterom  podczas  Mszy  św.  ich  święceń,  zakonnikom 
podczas  Mszy,  kiedy  składają  śluby,  neofitom  podczas  Mszy  odpra- 
wianej po  przyjęciu  przez  nich  chrztu.  Można  przypuszczać,  że 
okazją  do  udzielenia  przez  biskupa  zezwolenia  na  Komunię  pod 
dwiema  postaciami  będzie  też  np.  Msza  św.  ślubna,  przyjęcie  no- 
wych członków  do  pewnej  sodalicji  czy  też  innego  zrzeszenia 
religijnego  itp. 

Ta  nowa  — a właściwie  bardzo  stara  — praktyka  przyjmowania 
Komunii  św.  w formie  niecodziennej  będzie  podkreślała  ważność 
danej  chwili  i utrwali  ją  zapewne  głęboko  w pamięci  uczestników. 
Obok  tego  waloru  duszpasterskiego  Komunia  św.  pod  dwiema  po- 
staciami posiadać  będzie  zapewne  i swój  aspekt  ekumeniczny. 
Będzie  ona  stanowiła  jeszcze  jeden  czynnik  zbliżający  nas  do  pra- 
wosławnych, którzy  zachowali  po  dziś  dzień  praktykę  Komunii 
św.  pod  dwiema  postaciami. 

Następne  poważne  novum  wprowadzone  przez  Sobór  to  k o n- 
celebracja  Mszy  św.  Chodzi  tu  o Mszę  odprawianą  równo- 
cześnie przez  wielu  kapłanów  czy  biskupów.  W Kościele  Zachod- 
nim koncelebracja  zachowała  się  obecnie  jedynie  w czasie  udzie- 
lania święceń  kapłańskich  i w czasie  sakry  biskupiej.  Natomiast 
w Kościele  Wschodnim  koncelebracja  jest  praktykowana  o wiele 
częściej.  Obecnie  Konstytucja  Soborowa  rozciąga  zezwolenie  na 
koncelebrację  w Kościele  Zachodnim  na  następujące  wypadki:  pod- 
czas Mszy  św.  w Wielki  Czwartek;  podczas  Soboru,  konferencji 
biskupów,  Synodu  i uroczystości  benedykcji  opata.  Ponadto  biskup- 
ordynariusz  może  według  swego  uznania  zezwolić  na  koncelebro- 
wanie Mszy  św.  konwentualnej  w kościołach  zakonnych  lub  głów- 
nej Mszy  św.  w innych  kościołach,  następnie  — Mszy  odprawianej 
podczas  jakichkolwiek  zebrań  kapłanów  tak  diecezjalnych  jak  za- 
konnych. Ten  nowy  ryt  koncelebracji  zostanie  y/łączony  do  mszału 
rzymskiego. 

Można  by  zapytać,  jakie  racje  skłoniły  Ojców  Soborowych  do 
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podjęcia  decyzji  o koncelebracji.  Wydaje  się,  że  najważniejsze  były 
tu  względy  natury  duszpasterskiej.  Wyobraźmy  sobie  np.  zjazd 
kilkudziesięciu  księży  podczas  odpustu  czy  też  innej  uroczystości 
kościelnej.  Większość  księży  odprawia  wtedy  ,,dla  siebie”,  niejako 
prywatnie,  gdzieś  tam  przy  bocznym  ołtarzu.  Czy  nie  będzie  bar- 
dziej właściwe  i zgodne  z duchem  liturgii,  jako  publicznej  i wspól- 
nej służby  Bożej,  jeśli  ci  kapłani  zgromadzą  się  przy  wspólnym 
ołtarzu  ustawionym  na  środku  Kościoła  i odprawią  Mszę  św.  wspól- 
nie? Nigdy  nie  zapomnę  widoku  Mszy  św.  koncelebrowanej,  jakiej 
byłem  świadkiem  w Bazylice  św.  Piotra  13  listopada  1960  r.  na 
rozpoczęcie  prac  Soborowych  Komisji  Przygotowawczych.  Przy  du- 
żym specjalnie  zbudowanym  ołtarzu  w kształcie  stołu,  obok  konfesji 
św.  Piotra,  stanęło  dwunastu  biskupów  obrządku  wschodniego. 
Jeden  z nich  prowadził  akcję  liturgiczną,  a wraz  z nim  wszyscy 
inni  odmawiali  wspólnie  modlitwy  mszalne,  wspólnie  wymawiali 
a raczej  śpiewali,  słowa  konsekracji,  wspólnie  przyjęli  Komunię 
św.  pod  dwiema  postaciami.  Msza  św.  koncelebrowana,  jak  to  pod- 
kreśla Konstytucja  — ukazuje  w sposób  właściwy  jedność  kapłań- 
stwa oraz  lepiej  przypomina  i symbolizuje  Ostatnią  Wieczerzę. 
Duże  znaczenie  może  mieć  koncelebracja  zwłaszcza  w większych 
klasztorach,  gdzie  stale  przebywa  większa  ilość  kapłanów.  Można 
się  spodziewać,  że  koncelebracja  zwłaszcza  w Wielki  Czwartek, 
we  wszystkich  większych  kościołach,  pozwoli  wiernym  głębiej  prze- 
żywać pamiątkę  ustanowienia  Eucharystii. 

INNE  SAKRAMENTY  I SAKRAMENTALIA 

Pierwsze  punkty  trzeciego  rozdziału  zatytułowanego:  „O  innych 
Sakramentach  i sakramentaliach”  przypominają,  że  Sakramenta, 
które  — jak  wiadomo  — zostały  ustanowione  przez  Chrystusa, 
nie  tylko  udzielają  łaski,  lecz  również  dzięki  swej  liturgii  bardzo 
skutecznie  duchowo  dysponują  wiernych  do  tego,  aby  tę  łaskę 
mogli  owocnie  przyjąć.  Stąd  olbrzymie  znaczenie  posiada  to,  aby 
wierni  dobrze  rozumieli  liturgię  Sakramentów.  Sakramentalia  na- 
tomiast (np.  rozmaite  poświęcenia,  błogosławieństwa,  obrzęd  posy- 
pywania głowy  popiołem  itp.),  ustanowione  przez  Kościół,  przypo- 
minają zewnętrznie  w jakimś  stopniu  Sakramenty.  Oznaczają  one 
pewne  łaski,  jakie  wyjednują  wiernym  dzięki  modlitwie  Kościoła. 

Następnie  Konstytucja  stwierdza,  że  z biegiem  czasu  do  liturgii 
Sakramentów  i sakramentaliów  przedostały  się  pewne  ceremonie, 
które  sprawiły,  że  istota  i cel  poszczególnych  Sakramentów  i sa- 
kramentaliów uległa  jak  gdyby  pewnemu  zaciemnieniu.  Dlatego 
liturgię  tę  trzeba  również  zrewidować  i przystosować  do  potrzeb 
naszych  czasów. 
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Mówiąc  o akomodacji,  na  pierwszym  miejscu  Ojcowie  Sobo- 
rowi zalecają  jako  rzecz  „bardzo  pożyteczną”  wprowadzenie 
w znacznym  stopniu  języka  narodowego  do  ry- 
tuału. Ten  postulat  — jak  o tym  wspomniałem  w rozdziale 
pierwszym  — został  już  w pewnych  krajach,  a m.  in.  i w Polsce, 
w pełni  zrealizowany. 

Z kolei  Konstytucja  omawia  odnowę  liturgii  poszczególnych 
Sakramentów.  Zaczyna  od  Chrztu.  I tak  według  uznania  biskupa- 
ordynariusza  należałoby  wznowić  katechumenat 
dla  osób  dorosłych  przygotowujących  się  do  Chrztu.  Przypomnij- 
my, że  i obecnie  istnieje  pewnego  rodzaju  katechumenat  polega- 
jący na  tym,  że  dłuższy  okres  czasu  poświęca  się  na  odpowiednie 
przygotowanie  danej  osoby  dorosłej  dc  przyjęcia  Chrztu.  Katechu- 
men winien  więc  przyswoić  sobie  pewne  ąuantum  wiadomości 
dotyczących  tak  wiedzy  religijnej  jak  i życia  religijnego.  W kra- 
jach anglosaskich  spory  procent  katolików  stanowią  dzisiaj  neofici 
C2y  — jak  częściej  nazywa  się  ich  obecnie  — konwertyci.  Mianem 
konwertytów  obejmuje  się  zresztą  również  i tych,  którzy  z innego 
wyznania  przechodzą  na  katolicyzm.  W Stanach  Zjednoczonych 
np.  liczba  konwertytów  dochodzi  rocznie  do  100  tys.  osób.  Repre- 
zentują oni  w danych  Kościołach  lokalnych  bardzo  cenną  formację 
religijną,  mianowicie  katolicyzm  ze  świadomego  wyboru  i odzna- 
czają się  nierzadko  dużą  wiedzą  teologiczną,  głębokim  życiem  we- 
wnętrznym i gorliwością  apostolską.  Innowacja  wprowadzona  przez 
Sobór  polegałaby  na  tym,  że  katechumenat  zostałby  podzielony 
na  kilka  odrębnych  stopni,  z których  każdy  byłby  połączony 
z pewnym  obrzędem  liturgicznym.  W ten  sposób  katechumen  stop- 
niowo zbliżałby  się  do  głównej  uroczystości:  przyjęcia  do  Kościoła. 
Tego  rodzaju  postanowienie  zostało  podyktowane  również  wzglę- 
dami natury  duszpasterskiej;  chodzi  bowiem  o lepsze  duchowe 
przygotowanie  się  katechumena  do  Sakramentu  Chrztu.  W tej 
uchwale  Soboru  widzimy  również  pewne  nawiązanie  do  praktyk 
katechumenatu  z czasów  starożytnego  Kościoła. 

Na  terenach  misyjnych  tamtejsze  konferencje  episkopatu  będą 
mogły  według  swego  uznania  włączyć  do  ceremonii 
Chrztu  pewne  elementy  związane  z tzw.  inicja- 
cją, a oparte  na  starych  zwyczajach  i obyczajach  miejscowych 
ludów.  Konstytucja  zawiera  jeszcze  kilka  postanowień,  które  moż- 
na by  traktować  jako  „dowartościowanie”  Chrztu.  Mianowicie  do- 
tychczasowa liturgia  Chrztu  dorosłych  ma  być  zrewidowana  pod 
kątem  widzenia  zasad  ogólnych  omówionych  wyżej,  oraz  — co 
stanowi  novum  — do  Mszału  Rzymskiego  zostanie  wprowadzony 
nowy  formularz  mszalny:  In  Collatione  Baptis- 
m i — tj.  Msza  św.  pozostająca  w bezpośrednim  związku  z udzie- 
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lonym  Chrztem.  Przypomnijmy,  że  w starożytnym  Kościele  do- 
rosłym udzielano  Chrztu  bardzo  uroczyście,  w wigilię  Wielkanocy 
i Zielonych  Świąt,  a w Kościele  Wschodnim  również  w uroczystość 
Epifanii  (Trzech  Króli). 

Konstytucja  postanawia  następnie,  aby  zrewidować  rów- 
nież liturgię  Chrztu  dzieci  i przystosować  ją  bardziej 
do  „sytuacji”  dziecka.  Obecna  liturgia  Chrztu  niemowląt  powstała 
bowiem  w ten  sposób,  że  dość  mechanicznie  skrócono  obrzędy 
Chrztu  dorosłych.  Reminiscencje  Chrztu  dorosłych  znajdujemy 
tutaj  zwłaszcza  w egzorcyzmach  i w pewnych  pytaniach,  na  które 
odpowiadają  rodzice  chrzestni.  Nowy  ryt  Chrztu  dzieci  — jak 
postanawia  Konstytucja  — winien  również  bardziej  ukazać  obo- 
wiązki matki  i ojca  dziecka,  oraz  rodziców  chrzestnych.  W dotych- 
czasowym rytuale  rzymskim  bowiem  na  ten  temat  nie  znajdujemy 
właściwie  nawet  wzmianki. 

Wielokrotnie  już  przed  Soborem  spotykało  się  wypowiedzi  teolo- 
gów i duszpasterzy,  którzy  ubolewali  nad  tym,  że  Chrzest,  będący 
w pewnym  sensie  najważniejszym  z Sakramentów  jako  „brama 
do  nieba”,  traktowany  jest  w praktyce  duszpasterskiej  dość  „po 
macoszemu”.  Wydaje  się,  że  obecne  postanowienia  Soborowe  zmie- 
niają poważnie  na  lepsze  ten  stan  rzeczy. 

Rewizji  domaga  się  również  i liturgia  Sakra- 
mentu Bierzmowania.  Chodzi  bowiem  o to,  aby  wyraźniej 
ukazać  głębokie  powiązanie,  jakie  istnieje  pomiędzy  tym  Sakra- 
mentem a obowiązkami  chrześcijanina.  Dlatego  Konstytucja  za- 
leca, aby  przyjęcie  Sakramentu  Bierzmowania  było  poprzedzone 
odnowieniem  obietnic  uczynionych  na  chrzcie.  Konstytucja  ze- 
zwala, aby  Sakramentu  Bierzmowania  udzielać  w łączności  ze 
Mszą  św.,  dotychczas  bowiem  udzielano  go  poza  Mszą. 

Konstytucja  nie  wypowiada  się  natomiast  w sprawie  obecnie 
dość  żywo  dyskutowanej,  a mianowicie,  jaki  wiek  życia  uznać 
za  najbardziej  odpowiedni  do  udzielania  Sakramentu  Bierzmowa- 
nia. Kanon  788  Kodeksu  Prawa  Kanonicznego  zasadniczo  zabrania 
udzielania  tego  Sakramentu  wcześniej  niż  po  ukończeniu  siódmego 
roku  życia.  W tej  sprawie,  nasz  wybitny,  nie  żyjący  już  teolog, 
dominikanin  o.  Jacek  Woroniecki  ogłosił  po  wojnie  artykuł  pt. 
Rola  wychowawcza  Bierzmowania . W oparciu  o zdobycze  współ- 
czesnej psychologii  stawia  tezę,  że  najbardziej  odpowiednim  okre- 
sem życia  dla  przyjęcia  Sakramentu  Bierzmowania  jest  początek 
tzw.  okresu  pokwitania.  Wtedy  to  bowiem  w młodym  człowieku 
rodzą  się  pierwsze  zmagania  wewnętrzne,  rozszerzają  się  jego 
horyzonty  myślowe,  budzi  się  poczucie  odpowiedzialności,  poja- 
wiają się  pierwsze  pytania  o charakterze  metafizycznym.  W tym 
też  okresie  młodzież  napotyka  na  pierwsze  poważniejsze  trudności 
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w wyznawaniu  swej  wiary.  Uzasadnienia  dla  stanowiska  o.  Woro- 
nieckiego  można  by  szukać  w orzeczeniu  Soboru  Florenckiego, 
który  stwierdził,  że  Sakrament  Bierzmowania  „jest  udzielany  dla 
umocnienia,  tak  jak  dany  był  Apostołom  w dniu  Zielonych  Świąt, 
mianowicie  by  chrześcijanin  odważnie  wyznawał  imię  Chrystusa”. 
Jak  wynika  z Dziejów  Apostolskich  Bierzmowanie  stanowiło  jak 
gdyby  pewien  wewnętrzny  impuls  wzbudzający  w duszy  chrześci- 
janina to,  czego  przedtem  w niej  nie  było,  tj.  większą  gorliwość 
religijną  i odwagę  w wierze. 

Z kolei  Konstytucja  przechodzi  do  Sakramentu  Pokuty.  Jeden 
krótki  punkt  jest  temu  poświęcony,  ale  do  Sakramentu  tego  Kon- 
stytucja powraca  obszerniej  w dalszym  rozdziale.  Na  razie  punkt 
72  głosi  jedynie,  że  „ryt  i formę  Sakramentu  Pokuty 
należy  w ten  sposób  zrewidować,  aby  istota 
i skutek  tego  Sakramentu  jaśniej  zostały  uka- 
zane”. Jak  wiadomo,  obecnie  kapłan  trzymając  nad  penitentem 
wyciągniętą  prawą  dłoń  odmawia  po  łacinie:  Misereatur...  i Indul- 
gentiam...,  a potem  — również  po  łacinie  — właściwą  formułę 
rozgrzeszenia  i wtedy  wykonuje  znak  krzyża.  Po  rozgrzeszeniu 
znów  odmawia  króciutką  modlitwę,  po  czym  stukając,  daje  znak 
do  odejścia  od  konfesjonału.  Najprawdopodobniej  po  Soborze  te 
modlitwy  zostaną  częściowo  zmodyfikowane;  zostanie  również 
wprowadzona  prawdopodobnie  jakaś  odmienna  ceremonia  towa- 
rzysząca rozgrzeszeniu.  Musimy  więc  cierpliwie  czekać  na  rozpo- 
rządzenia wykonawcze. 

Stosunkowo  dużo  miejsca  poświęca  Konstytucja  następnemu 
Sakramentowi:  Namaszczenia  Chorych.  Otóż  najpierw  sama  nazwa. 
Jak  wiadomo,  dotychczas  w rytuale  rzymskim  ten  Sakrament  na- 
zywał się:  Extrema  Unctio  — Ostatnie  Namaszczenie,  ze  wszyst- 
kich bowiem  namaszczeń  używanych  przy  udzielaniu  Sakramen- 
tów w tej  kolejności,  jak  to  podaje  katechnizm  — Chrzest  i Bierz- 
mowanie — to  namaszczenie  jest  ostatnie.  Wskutek  niezbyt  szczę- 
śliwej nazwy  Sakrament  ten  w dość  powszechnym  przekonaniu 
wiernych  stał  się  Sakramentem  umierających,  którego  udziela  się 
jedynie  tym,  których  godziny  życia  są  policzone.  Jest  to  pogląd 
mylny.  Stąd  Konstytucja  głosi:  „ Ostatnie  Namaszczenie”,  które 
lepiej  można  nazywać  „ Namaszczeniem  Chorych ”,  nie  jest  sakra- 
mentem tych  tylko,  którzy  znajdują  się  w niebezpieczeństwie 
śmierci.  Stąd  Sakrament  ten  powinien  wierny  przyjmować  wtedy, 
kiedy  — jak  powiada  Konstytucja  — wskutek  czy  to  podeszłego 
wieku , czy  też  choroby  „zaczyna  być  w niebezpieczeństwie  śmier- 
ci”. Wolno  przypuszczać,  że  w praktyce  duszpasterskiej  po  Soborze 
zacznie  się  przyjmować  zwyczaj,  że  Sakrament  Namasz- 
czenia z reguły  będzie  udzielało  się  każdej 
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osobie  poważnie  chorej.  Jest  to  bowiem  Sakrament 
chorych,  jak  to  wynika  ze  słów  Pisma  św.:  Choruje  kto  między 
wami?  Niech  wezwie  kapłanów  Kościoła  i niech  modlą  się  nad 
nim , namaszczając  go  w imię  Pańskie;  a modlitwa  wiary  ocali 
chorego  i podźwignie  go  Pan , a jeśliby  był  w grzechach  zostaną 
mu  odpuszczone  (List  św.  Jakuba  Apostoła).  Świadczą  o tym  rów- 
bież  modlitwy  odprawiane  przez  kapłana  po  udzieleniu  tego  Sa- 
kramentu, kiedy  prosi  Boga  m.  in.:  ... uzdrów  słabości  tego  cho- 
rego, ulecz  jego  rany  (...);  przywróć  mu  łaskawie  pełne  zdrowie 
duszy  i ciała , aby  mocą  Twego  miłosierdzia  uzdrowiony  nabrał  sił 
do  spełnienia  swych  obowiązków  (...);  aby  chory,  ciężkim  doświad- 
czeniem oczyszczony , Tobie  przypisywał  swoje  wyzdrowienie . 

Sakrament  ten  nie  jest  więc  Sakramentem  umierających,  lecz 
Sakramentem  chorych.  Być  może,  że  soborowa  odnowa  litur- 
giczna usunie  wreszcie  fałszywe  poglądy  wiernych  w tej  materii, 
które  wyrządzały  dotychczas  wiele  złego.  Sprawiały  bowiem,  że 
wiele  osób,  zwłaszcza  jeśli  chodzi  o środowiska  miejskie,  wręcz 
zabobonnie  obawiało  się  tego  Sakramentu.  Można  żywić  nadzieję, 
że  również  z klepsydr  i nekrologów  zniknie  ten  niezbyt  szczęśliwy 
zwrot:  „zaopatrzony  Ostatnimi  Sakramentami”  — podczas  gdy  po- 
winno być  raczej  po  prostu:  „zaopatrzony  Świętymi  Sakramen- 
tami”. 

Konstytucja  zmienia  również  kolejność 
udzielania  Sakramentów  choremu.  W rytuale  rzym- 
skim było  dotychczas  w ten  sposób,  że  najpierw  była  spowiedź, 
potem  Komunia  św.,  a na  końcu  Namaszczenie.  Obecnie  na  końcu 
jest  Komunia  św.,  której  kapłan  — w zależności  od  stanu  cho- 
rego — udziela  albo  w formie  „zwykłej”,  albo  w formie  wiatyku 
( uiaticum  — zaopatrzenie  na  podróż).  Formuła  brzmi  wówczas: 
„Przyjmij,  Bracie  (Siostro),  wiatyk  Ciała  Pana  naszego  Jezusa, 
który  niech  cię  strzeże  od  złośliwego  wroga  i doprowadzi  do  ży- 
wota wiecznego.  Amen”. 

Chciałbym  tu  dodać,  że  w nowym  rytuale  w języku  polskim  jest 
zachowana  już  taka  właśnie  kolejność. 

I jeszcze  jedno  postanowienie  zawiera  Konstytucja  odnośnie 
Sakramentu  Chorych.  Mianowicie  liczba  namaszczeń,  których  do- 
tychczas jest  sześć  (oczy,  uszy,  nos,  usta,  dłonie,  stopy)  zostanie 
zmieniona,  chyba  zmniejszona;  także  i modlitwy  należące  do  rytu 
tego  Sakramentu  ulegną  pewnej  modyfikacji  w tym  duchu,  aby 
odpowiadał  różnym  okolicznościom,  w jakich  znajduje  się  dany 
wierny  przyjmujący  ten  Sakrament. 

Z kolei  Konstytucja  omawia  Sakrament  Kapłaństwa.  I tutaj 
również  spotykamy  to  samo,  co  już  widzieliśmy  przy  innych  Sa- 
kramentach. Mianowicie  liturgia  Sakramentu  kapłań- 
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stwa  zostanie  poddana  rewizji:  zarówno  cere- 
monie jak  i teksty  modlitw.  Natomiast  piękne  alokucje 
biskupa,  wywodzące  się  jeszcze  ze  starożytności  chrześcijańskiej, 
odczytywane  dotychczas  po  łacinie  na  początku  obrzędu  święceń 
kapłańskich  lub  konsekracji  biskupiej,  mogą  być  obecnie  wygła- 
szane w języku  narodowym. 

Poważniejsze  innowacje  wprowadza  omawiany  do- 
kument soborowy  do  liturgii  Sakramentu  mał- 
żeństwa. Najpierw  odnośne  teksty  liturgiczne  winny  być  pod- 
dane rewizji  tak,  aby  lepiej  została  uwydatniona  łaska,  jakiej 
udziela  ten  Sakrament,  i aby  obowiązki  nowożeńców  zostały  wy- 
raźniej uwypuklone.  Sobór  wyraża  gorące  życzenie,  aby  zacho- 
wać pewne  pochwały  godne  ceremonie  i zwyczaje,  jakie  w roz- 
maitych krajach  kościoły  lokalne  wprowadziły  do  liturgii  tego 
Sakramentu.  Co  więcej  — Konstytucja  przypomina,  że  konfe- 
rencje episkopatu  mogą  wypracować  nowy 
ryt  Sakramentu  małżeństwa,  który  by  bardziej 
odpowiadał  miejscowym  i narodowym  zwyczajom;  np.  bi- 
skupi hinduscy  na  Soborze  wyjaśniali,  że  w Indiach  obrzęd  na- 
kładania obrączek  nic  nie  znaczy.  Odwieczne  zwyczaje  panujące 
w tym  kraju  są  inne:  mąż  podaje  żonie  klucze  albo  związuje  się 
brzeg  szaty  mężczyzny  i kobiety.  A więc  episkopaty  miejscowe 
będą  mogły  stworzyć  swoje  własne  ryty  Sakramentu  małżeństwa: 
np.  ryt  hinduski,  japoński,  afrykański  itp.  Konstytucja  zaleca 
również,  aby  wprowadzić  zwyczaj  zawierania  małżeństwa  w czasie 
Mszy  św.  Dotychczas  tego  rodzaju  śluby  (tzw.  „ślub  rzymski”) 
należały  raczej  do  rzadkości. 

Po  omówieniu  wszystkich  siedmiu  Sakramentów  Konstytucja 
przechodzi  do  omówienia  sakramentaliów.  Nie  wdaje  się  tutaj 
w szczegóły,  a przypomina  tylko  te  pewne  zasady  ogólne  z I roz- 
działu Konstytucji,  które  w szczególniejszy  sposób  odnoszą  się  do 
sakramentaliów.  Mianowicie:  liturgia'  sakramentaliów 
też  winna  być  poddana  rewizji  z uwzględnie- 
niem potrzeb  naszych  czasów,  tak  aby  wierni  w spo- 
sób łatwy  i czynny  mogli  w nich  uczestniczyć.  A więc  najpierw 
język  narodowy;  następnie  do  istniejących  już  błogosławieństw 
i poświęceń  zawartych  w rytuałach  mogą  Konferencje  Episkopatu 
dodać  nowe  sakramentalia,  jeśli  wymagają  tego  potrzeby  dusz- 
pasterskie. Nowością  jest  to,  że  w specjalnych  okolicznościach  we- 
dług uznania  biskupa-ordynariusza,  mogą  być  udzielane  pewne  sa- 
kramentalia przez  katolików  świeckich.  Dwa  ostatnie  punkty  tego 
rozdziału  są  poświęcone  liturgii  pogrzebu.  Konstytucja  podkreśla 
najpierw,  że  cały  ryt  pogrzebu  winien  w sposób 
wyraźniejszy  niż  dotychczas  wyrażać  „paschal- 
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ny  charakter  śmierci  chrześcijanin  a”.  Chodzi 

0 to,  aby  w odczuciu  wiernych  pogrzeb  nie  kojarzył  się  z obrzędem,, 
gdzie  dominuje  tylko  smutek  i myśl  o destrukcji  ciała,  ale  ra- 
czej — głęboka  wiara  w przyszłe  zmartwychwstanie  i to,  że 
Twoim  wiernym  życie  odmienia  się  a nie  ginie . W liturgii  wschod- 
niej np.  w okresie  po  Wielkanocy  kapłan  prowadzący  pogrzeb  jest 
ubrany  w białą  kapę  i dominujący  akcent  stanowi  refren:  Chry- 
stus zmartwychwstał. 

Do  rytu  pogrzebu  będzie  można  wprowadzić 
pewne  nowe  ceremonie  odpowiadające  warunkom  i zwy- 
czajom poszczególnych  krajów;  również  będzie  można  zmienić  kolor 
szat  liturgicznych  z czarnego  na  inny.  Wiadomo  bowiem,  że  sym- 
bolika barw  nie  jest  wszędzie  na  świecie  jednolita.  Na  Dalekim 
Wschodzie  np.  kolor  biały  jest  kolorem  żałoby.  Widziałem  kiedyś 
w „Paris  Match”  reprodukcję  „Ostatniej  Wieczerzy”,  której  au- 
torem jest  jakiś  współczesny  malarz  murzyński.  Otóż  Chrystus 

1 Apostołowie  mają  czarny  kolor  skóry,  a jedynie  Judasz  — biały. 
Ostatni  punkt  tego  rozdziału  dotyczy  pogrzebu  dzieci.  Trzeba 

go  będzie  również  zmodyfikować  oraz  opracować  specjalny  for- 
mularz Mszy  św. 


BREWIARZ 

Jest  to  sprawa,  która  odnosi  się  do  księży  i osób  zakonnychr 
niemniej  ponieważ  omawiam  całą  Konstytucję  chciałbym  i temu 
zagadnieniu  poświęcić  trochę  miejsca.  Poza  tym  sądzę,  że  infor- 
macje te  mogą  zainteresować  również  pewien  procent  świeckich 
katolików. 

Wydaje  mi  się,  że  dla  właściwego  zrozumienia  reformy  bre- 
wiarza potrzebne  są  pewne  wyjaśnienia  o charakterze  historycz- 
nym. 

Otóż  przez  kilka  pierwszych  wieków  nie  istniało  w Kościele 
prawo,  które  by  formalnie  nakładało  obowiązek  na  pewną  grupę 
osób  odmawiania  określonych  modlitw.  Niemniej  wiadomo,  że 
chrześcijanie  codziennie  wspólnie  modlili  się  o pewnych  oznaczo- 
nych godzinach.  Około  IV  w.  nastąpiło  przejście  od  tych  pry- 
watnych modlitw  do  publicznych,  głównie  rano  i wieczorem.  Mo- 
dlitwy te  odmawiało  duchowieństwo  wraz  z ludem.  Czytano 
Pismo  św.  z komentarzem,  odmawiano  psalmy  i inne  modlitwy. 
Natomiast  we  wspólnotach  zakonnych  oprócz  wspólnych  modlitw 
rannych  i wieczornych  odmawiano  je  również  w ciągu  dnia  a na- 
wet i w nocy. 

We  wczesnym  średniowieczu  (VIII  w.)  kanonicy,  którzy  żyli 
razem  we  wspólnotach  religijnych,  przejęli  od  klasztorów  obo- 


SOEOROWA  ODNOWA  LITURGII 


443 


wiązek  odmawiania  razem  modlitw  rano  i wieczorem.  Reszta  du- 
chowieństwa, zajęta  głównie  w duszpasterstwie,  była  od  tego 
wolna.  Około  XII  w.  obowiązkiem  tym  objęto  i duchowieństwo 
parafialne  z tym,  że  odmawiano  te  modlitwy  nie  wspólnie,  lecz 
indywidualnie.  W XIII  w.  obowiązek  ten  został  nałożony  na  wszyst- 
kich duchownych  począwszy  od  subdiakonatu.  I tak  stopniowo 
ukształtował  się  brewiarz.  Obecnie  składa  się  on  z ośmiu  części: 
jutrznia  (część  najdłuższa),  laudesy,  pryma,  tertia,  seksta,  nona, 
nieszpory  i kompleta.  W klasztorach  odmawia  się  poszczególne 
części  wspólnie  o oznaczonych  godzinach,  a duchowieństwo  diece- 
zjalne odmawia  indywidualnie  przeważnie  rano  i wieczorem.  Czas 
potrzebny  dla  odmówienia  brewiarza  w formie  obecnej  wynosi 
ok.  1 godzinę.  Na  brewiarz  składają  się  teksty  Pisma  św.,  psalmy, 
wyjątki  z pism  Ojców  Kościoła,  hymny  religijne  i krótkie  oracje 
w większości  wzięte  z Mszału.  Brewiarz  w Kościele  Zachodnim 
jest  odmawiany  po  łacinie.  W ciągu  wieków  przeprowadzono  kil- 
kakrotnie reformę  brewiarza.  Sw.  Pius  X skrócił  częściowo  bre- 
wiarz i uprościł.  Dalszą  częściową  reformę  przeprowadził  Pius  XII, 
który  wprowadził  do  brewiarza  nowe  łacińskie  tłumaczenie  psal- 
mów. 

W świetle  tych  danych  staną  się  bardziej  zrozumiałe  postano- 
wienia obecnej  Konstytucji.  Soborowa  odnowa  brewiarza  bierze 
przede  wszystkim  pod  uwagę  warunki  dzisiejszego  życia,  w jakich 
pracują  kapłani,  zwłaszcza  ci,  którzy  są  zajęci  w duszpasterstwie. 
Następnie  Konstytucja  nawiązuje  w sprawie  brewiarza  do  starej 
tradycji  kościelnej.  I właśnie  zgodnie  z tą  tradycją  Sobór  postana- 
wia, że  laudesy  i nieszpory  — jako  najważniejsze  części  brewiarza  — 
mają  być  odmawiane,  pierwsze  jako  modlitwy  poranne,  a drugie 
jako  modlitwy  wieczorne.  Jutrznia,  którą  we  wspólnotach  religij- 
nych odmawia  się  w nocy,  zostanie  tak  zmodyfikowana,  aby  można 
ją  było  odmawiać  o jakiejkolwiek  porze  dnia.  Pryma  zostanie  z bre- 
wiarza usunięta.  Z trzech  najmniejszych  części  brewiarza  — tertia, 
seksta  i nona  — duchowni  żyjący  poza  wspólnotami  religijnymi 
będą  odmawiali  tylko  jedną  część  w zależności  od  tego,  jaka  to 
będzie  pora  dnia.  Od  czasu  reformy  św.  Piusa  X,  w ciągu 
każdego  tygodnia  odmawiano  w brewiarzu  wszystkie  150  psal- 
mów, obecnie  Konstytucja  postanawia,  że  psalmy  te  zostaną  roz- 
dzielone na  okres  kilku  tygodni.  Już  z tego  widać,  że  brewiarz 
w wyniku  reformy  soborowej  zostanie  skrócony  co  najmniej 
o 1/3  część.  To  życzenie  Ojców  Soborowych  staje  się  zrozumiałe, 
jeśli  weźmiemy  pod  uwagę  fakt,  że  duchowieństwo  obecnie  w po- 
równaniu z duchowieństwem  chociażby  z czasów  sprzed  I wojny 
światowej  ma  dużo  więcej  pracy.  Nierzadko  się  bowiem  zdarza, 
zwłaszcza  w okresie  nasilonej  pracy  duszpasterskiej  (np.  w Wiel- 
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kim  Poście),  że  brewiarz  można  zacząć  odmawiać  dopiero  po 
godz.  22. 

Następne  postanowienia  Konstytucji  zmierzają  do  tego,  aby 
w brewiarzu  zamieszczono  w większym  wyborze  teksty  Pisma  św., 
a więc  obserwujemy  tu  podobną  tendencję  co  i we  Mszy  św.; 
następnie  — wyjątki  z pism  Ojców  Kościoła  mają  być  lepiej  do- 
brane. Osobną  sprawę  stanowią  krótkie  życiorysy  świętych  umie- 
szczone w jutrzni,  których  pewna  część  ma  więcej  wspólnego 
z legenda  aurea , niż  z historią.  Stąd  Konstytucja  poleca,  aby  ży- 
ciorysy te  zrewidować.  Zrewidowane  zostaną  też  teksty  hym- 
nów brewiarzowych.  Wreszcie  — usunięte  zostaną  zbędne  pow- 
tórzenia w tzw.  responsoriach.  Z ciekawszych  rzeczy  w tym  roz- 
dziale warto  jeszcze  wspomnieć  częściowo  odejście  od  zasady 
języka  łacińskiego  w brewiarzu.  Otóż  biskup-ordynariusz  może 
zezwolić  pewnym  duchownym  w poszczególnych  wypadkach  na 
odmawianie  brewiarza  w języku  narodowym.  Podobnego  zezwo- 
lenia może  udzielić  właściwy  przełożony  członkom  pewnych  zgro- 
madzeń zakonnych  męskich  i żeńskich. 

ROK  LITURGICZNY 

Pozostałe  trzy  rozdziały  Konstytucji:  „O  roku  liturgicznym”, 
„O  muzyce  kościelnej”  i „O  sztuce  sakralnej  i sprzęcie  liturgicz- 
nym” są  znacznie  krótsze  i nie  wnoszą  tyle  nowego,  co  rozdziały 
dotychczas  omówione. 

Jeśli  chodzi  o rok  liturgiczny  to  Konstytu- 
cja przypomina  na  wstępie  jego  chrystocen- 
tryczny  charakter.  Mianowicie  Kościół  przez  cały  ciąg  roku 
wyjaśnia  tajemnicą  Chrystusa  począwszy  od  Wcielenia  i Narodzę - 
nia  aż  do  Wniebowstąpienia , Zesłania  Ducha  Sw.  i wyczekiwania 
na  przyjście  Pana.  Kościół  tak  czcząc  te  tajemnice  uobecnia  w ja- 
kimś stopniu  zasługi  i łaski  Chrystusa  wiernym , którzy  mogą  je 
osiągnąć  i nimi  się  napełnić.  Są  to  sformułowania  niemal  w ca- 
łości zaczerpnięte  z cytowanej  encykliki  Mediator  Dei.  Następnie 
Konstytucja  podkreśla,  że  ze  szczególną  miłością  czci  Kościół 
Matką  Boską , a ponadto  mączenników  i świątych. 

Konstytucja  zdecydowanie  podkreśla  w roku  liturgicznym  zna- 
czenie tzw.  Proprium  de  Tempore.  Jest  to  cykl  tajemnic  naszego 
zbawienia,  dokonanego  przez  Jezusa  Chrystusa,  poczynając  od  ad- 
wentu, poprzez  okres  Bożego  Narodzenia,  Wielki  Post,  Czas  Wiel- 
kanocny i okres  zesłania  Ducha  Św.  Konstytucja  eksponuje  zwłasz- 
cza niedzielę,  która  jest  pamiątką  Zmartwychwstania.  Tak  wiąc 
niedziela  jest  najbardziej  pierwotnym  dniem  świątym. 

Dopiero  na  drugim  miejscu  znajduje  się  tzw.  Proprium  Sancto - 
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rum f tj.  cykl  uroczystości  NMP  i świętych.  Intencja  Soboru  jest 
tu  wyraźna:  przywrócenie  liturgii  charakteru  chrystocentrycz- 
nego. 

W szczególniejszy  sposób  Konstytucja  zwraca  uwagę  na  okres 
Wielkiego  Postu  i podkreśla  znaczenie  praktyk  pokutnych.  I tutaj 
spotykamy  pewne  novum . Mianowicie  — pokuta  ta  winna 
być  nie  tylko  wewnętrzna  i indywidualna,  lecz 
również  zewnętrzna  i wspólna.  Formy  tej  nowej  prak- 
tyki pokutnej,  zalecone  przez  poszczególne  episkopaty  krajowe, 
winny  być  jednak  przystosowane  do  naszych  czasów  i warun- 
ków wiernych. 

O cóż  tu  właściwie  chodzi?  Otóż  w związku  z dokonaną  przez 
Papieża  Piusa  XII  reformą  liturgii  Wielkiego  Tygodnia  podkreślano, 
źe  w cale]  pełni  dokona  się  ona  dopiero  wtedy,  kiedy  upamięt- 
nienie śmierci  Chrystusa  będzie  wyrażane  również  we  wspól- 
nych praktykach  pokutnych  wykonywanych  przez  wiernych. 
Propozycja  ta  jest  obecnie  szczególnie  na  czasie  z uwagi  na  to, 
że  u współczesnego  człowieka  zatarło  się  bardzo  poważnie  poję- 
cie grzechu  i winy.  Poczucie  winy,  które  jest  przejawem  normalnie 
funkcjonującego  sumienia,  skłonni  jesteśmy  nieraz  uważać  za  zja- 
wisko z dziedziny  psychopatologii  i traktować  je  jak  uraz  psy- 
chiczny. Próby  leczenia  tego  rodzaju  „urazu”  przy  pomocy  psycho- 
analizy i pigułek  uspokajających  nie  na  wiele  się  zdadzą. 

Z omawianym  rozdziałem  wiąże  się  dość  ściśle  uzupełnienie 
załączone  do  Konstytucji  Jest  w nim  mowa  o stanowisku  Koś- 
cioła wobec  projektów  wprowadzenia  nowego  kalendarza.  Chodzi 
tutaj  przede  wszystkim  o to,  aby  „ustabilizować”  święto  Wiel- 
kanocy a wraz  z nim  i inne  święta,  które  posiadają  obecnie  cha- 
rakter ruchomy.  Mianowicie  począwszy  od  I Soboru  Powszech- 
nego w Nicei  (325)  termin  święcenia  Wielkanocy  przypada  na 
pierwszą  niedzielę  po  wiosennej  pełni  księżyca.  Stąd  data  Wiel- 
kanocy co  roku  jest  inna  i „wędruje”  między  22  marca  a 25  kwiet- 
nia. Stwarza  to  konieczność  układania  co  roku  nowego  kalendarza 
liturgicznego  i synchronizowania  ze  sobą  świąt  ruchomych  ze 
świętami  stałymi.  Wydaje  się,  że  ustalenie  kalendarza  liturgicz- 
nego uprościłoby  bardzo  te  sprawy  i w konsekwencji  ułatwiłoby 
poważnie  wiernym  zapoznanie  się  z liturgią.  Reforma  kalendarza 
przyniosłaby  również  poważne  korzyści  natury  psychologicznej. 
Wyobraźmy  sobie,  że  raz  na  zawsze  wiadomo,  kiedy  wypada  Środa 
Popielcowa,  Wielki  Piątek,  Wielkanoc,  Zielone  Święta  itd.  To  daje 
poczucie  swoistej  stabilizacji,  która  w dziedzinie  życia  religijnego 
nie  jest  obojętna.  Wskutek  tego,  że  Kościół  Zachodni  przyjął  ka- 
lendarz gregoriański,  a Kościół  Wschodni  pozostał  przy  kalendarzu 
juliańskim,  obecnie  różnica  w świętowaniu  Wielkanocy  i innych 
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świąt  wynosi  dwa  tygodnie.  Otóż  ze  względów  natury  ekume- 
nicznej byłoby  rzeczą  ze  wszechmiar  pożądaną,  aby  poprzez  re- 
formę kalendarza  ustalić  jeden  dzień,  kiedy  to  wszyscy  chrześci- 
janie święciliby  w tych  samych  dniach  pamiątkę  narodzenia,  śmierci 
i zmartwychwstania  Chrystusa. 

Jeśli  chodzi  o reformę  kalendarza,  Konstytucja  mówi  o dwóch 
projektach.  Pierwszy  polegałby  na  tym,  że  święto  Wielkanocy  zo- 
stałoby na  stałe  wyznaczone  na  pewną  ściśle  określoną  niedzielę 
np.  na  I lub  II  niedzielę  kwietnia,  oczywiście  jeśli  zgodziliby 
się  na  to  ci  wszyscy,  którzy  tą  reformą  byliby  zainteresowani, 
a zwłaszcza  Bracia  Odłączeni.  Projekt  ten  rozwiązuje  jednak  spra- 
wę połowicznie,  ponieważ  nadal  trzeba  by  co  roku  układać  ka- 
lendarz liturgiczny.  Drugi  projekt  natomiast  tzw.  kalendarza 
wiecznego  proponuje  rozwiązania  radykalne.  Mianowicie  tak  na- 
leżałoby ułożyć  kalendarz,  aby  daty  raz  na  zawsze  przypadały  na 
te  same  dni  tygodnia.  A więc  rok  zawsze  zaczynałby  się  1 stycznia 
w niedzielę  i zawsze  kończyłby  się  30  grudnia  w sobotę.  Ka- 
lendarz ten  byłby  identyczny  na  wszystkie  lata.  Pierwszy  projekt 
kalendarza  wiecznego  wysunięto  już  w pierwszej  połowie  XIX  w. 
Specjalny  komitet,  powstały  przy  byłej  Lidze  Narodów  rozpatrzył 
ok.  200  zgłoszonych  projektów  „kalendarza  wiecznego”  i jedynie 
dwa  z nich  polecił  do  wyboru  Radzie  Ligi  Narodów.  Sprawa  ta 
ciągle  jeszcze  czeka  na  ostateczne  rozstrzygnięcie.  Oczywiście  ko- 
nieczna byłaby  do  tego  uchwała  ONZ.  Otóż  Konstytucja  Soborowa 
oświadcza,  że  Kościół  nie  sprzeciwia  się  staraniom 
mającym  na  celu  wprowadzenie  „kalendarza 
w i e c z n e g o”.  Z proponowanych  projektów  może  jednak  przyjąć 
tylko  te,  które  zachowają  podział  tygodnia  na  siedem  dni  wraz 
z niedzielą. 


MUZYKA  I ŚPIEW  KOŚCIELNY 

Konstytucja  przypomina,  że  muzyka  stanowi  konieczną  i inte- 
gralną część  liturgii.  Kościół  uznaje  wszystkie  formy  prawdziwej 
sztuki  i przyjmuje  je  do  kultu  Bożego.  Przechodząc  do  bardziej 
konkretnych  postanowień  Konstytucja  podkreśla,  że  śpiew  gre- 
goriański, jako  charakterystyczna  cecha  liturgii  rzymskiej, 
powinien  podczas  czynności  liturgicznych  zajmować  najważniej- 
sze miejsce.  Konstytucja  zaleca,  aby  opracować  również  śpiewnik 
zawierający  uproszczone  melodie  gregoriańskie.  Inne  rodzaje 
muzyki  kościelnej  zwłaszcza  zaś  polifoniczna 
mogą  być  dopuszczone  do  liturgii,  byleby  były  zgodne  z duchem 
Kościoła. 
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Konstytucja  poleca  troskliwie  dbać  o religijny  śpiew 
ludowy  w czasie  obrządów  liturgicznych,  a zwłaszcza  bardzo 
mocno  podkreśla  znaczenie  dla  pracy  apostolskiej  na  tzw.  terenach 
misyjnych  muzyki  opartej  na  tradycjach  tamtejszych  ludów.  Mu- 
zyką tą  należy  pielągnować  i wprowadzić  do  liturgii.  Przykładem 
tego  rodzaju  „akomodacji”  może  być  np.  znana  „Miśsa  Luba’\ 
^murzyńska”  Msza  św,  z Konga,  z uwagi  zarówno  na  swoje  nie- 
zwykle szybkie  tempo  śpiewu  oraz  rodzaj  melodii  jak  i instru- 
menty (głównie  tam-tamy). 

Warto  przypomnieć,  że  ostatni  papieże  niejednokrotnie  wypo- 
wiadali sią  na  temat  muzyki  i śpiewu  kościelnego,  a zwłaszcza 
Pius  XII:  encyklika  o muzyce  kościelnej  z grudnia  1955  r.  i ob- 
szerna instrukcja  Rzymskiej  Kongregacji  Obrządów  o muzyce 
sakralnej  i liturgii  z września  1958, 

2 tych  obu  dokumentów  papieskich  przebija  wyraźna  troska 

0 to,  aby  przywrócić  czynne  uczestnictwo  wiernych  w liturgii. 
Instrukcja  żąda  od  muzyki  sakralnej  prawdziwego  piąkna  a nawet 
artystycznej  doskonałości,  ale  wielokrotnie  podkreśla  społeczny 
charakter  służby  Bożej  i wskazuje  na  praktyczne  sposoby  orga- 
nizowania udziału  wiernych  w liturgii,  Z uwagi  na  to,  że  w prak- 
tyce duszpasterskiej  spotyka  sią  zwyczaje  i praktyki  nie  zawsze 
zgodne  z duchem  liturgii  Kościoła,  Instrukcja  omawia  dość  szcze- 
gółowo właściwe  formy  udziału  wiernych  zarówno  we  Mszy  św. 
śpiewanej,  jak  i czytanej.  Instrukcja  omawia  również  szczegó- 
łowo niektóre  rodzaje  muzyki  sakralnej,  A więc:  polifonia  sak- 
ralna, nowoczesna  muzyka  sakralna,  muzyka  religijna,  „łctóra 
chociaż  nie  może  być  dopuszczona  do  czynności  liturgicznych , to 
jednak  dąży  do  tego , aby  wzbudzić  u słuchacza  uczucia  religijne ”, 
Religijny  śpiew  ludowy  Instrukcja  jak  najbardziej  poleca.  Ąby 
jednak  religijne  pieśni  ludowe  mogły  osiągnąć  swój  cel,  winny 
być  „całkowicie  zgodne  z nauką  katolicką " oraz  — „odznaczać  sią 
zrozumiałym  językiem  i prostą  melodią , strzec  sią  nadętego  i próż- 
nego nadmiaru  słów  i posiadać  pewne  religijne  dostojeństwo 

1 powagą ”, 

SZTUKA  SAKRALNA,  SZATY  I NACZYNIA  LITURGICZNE 
ORAZ  URZĄDZENIE  KOŚCIOŁA 

Na  wstąpię  tego  ostatniego  rozdziału  Konstytucja  przypomina, 
że  sztuka  w ogóle,  a sztuka  sakralna  w szczególności,  jako  naj- 
szlachetniejszy wyraz  dążeń  ducha  ludzkiego,  stanowi  jak  gdyby 
odbicie  odwiecznej  piąkności  i stąd  zbliża  ludzi  do  Boga.  Przed- 
mioty należące  do  kultu  Bożego  winny  być  stosowane  oraz  piąkne 
i stanowić  znaki  i symbole  rzeczywistości  nadprzyrodzonej. 
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W szczególniejszy  sposób  Kościół  dbał  zawsze  o szaty  i naczynia 
liturgiczne  i zgadzał  się  na  zmiany  w nich  dokonywane,  tak 
jeśli  chodzi  o materiał,  jak  formę  i ornamentykę.  W związku  z tym 
Konstytucja  podkreśla,  że  Kościół  żadnego  stylu 
sztuki  nie  uczynił  swoim  własnym  'jedynym 
stylem,  lecz  zgodnie  z zamiłowaniami,  uzdolnieniami  oraz  wa- 
runkami poszczególnych  narodów  oraz  wymogami  rozmaitych  ry- 
tów przyjmował  style  każdej  epoki.  I tutaj  dochodzimy  do  sfor- 
mułowania, jakie  obecnie  jest  szczególnie  aktualne.  Mianowicie  — 
także  sztuka  współczesna  rozmaitych  narodów  i religii  posiada 
wolne  pole  do  działania  w Kościele , byleby  tylko  z należytym 
szacunkiem  i czcią  traktowała  budynki  kościelne  i święte  obrzędy . 
Biskupi  powinni  starać  się  o to,  aby  w rozwoju  sztuki  szukano 
raczej  szlachetnego  piękna , niż  wystawności  oraz  — czuwać,  aby 
do  świątyń  i miejsc  świętych  nie  dostawało  się  nic  takiego,  co 
sprzeciwiałoby  się  wierze  i chrześcijańskiej  pobożności  oraz  obra- 
żałoby prawdziwy  religijny  zmysł  czy  to  wskutek  zwyrod- 
nienia formy,  czy  też  niskiego  poziomu  artystycznego. 

Konstytucja  przestrzega  również  przed  umieszczaniem  w świą- 
tyniach zbyt  dużej  ilości  świętych  obrazów;  winno  się  w tych 
sprawach  zachować  właściwy  ład  i porządek,  w przeciwnym  razie 
powoduje  się  powstawanie  u wierzących  pomieszania  pojęć  i sprzy- 
ja się  rozwijaniu  niewłaściwej  pobożności. 

* * 

♦ 

Na  zakończenie  spróbuję  podsumować  i krótko  scharakteryzować 
omówioną  Konstytucję  o liturgii  oraz  uwypuklić  jej  najważniejsze 
postanowienia. 

1.  Konstytucja  nie  ogranicza  się  do  reformy  pewnych  tylko 
części  liturgii  Kościoła,  lecz  obejmuje  jej  całość; 

2.  Konstytucja  mocno  uwypukla  aspekt  duszpasterski  liturgii; 

3.  Chrystocentryzm  liturgii; 

4.  Centralne  miejsce  w roku  kościelnym  zajmuje  niedziela, 
a wśród  nabożeństw  — Msza  św.; 

5.  Do  liturgii  — zwłaszcza  do  Mszy  św.  — wprowadza  się  więcej 
Pisma  św.; 

6.  Konstytucja  przywraca  pełną  wartość  tej  formie  głoszenia 
Słowa  Bożego,  jaką  jest  homilia; 

7.  W wyniku  soborowej  odnowy  liturgii  zostaną  na  nowo  opra- 
cowane podstawowe  księgi  liturgiczne  Kościoła:  mszał  i rytuał; 

8.  Odnowa  i skrócenie  brewiarza; 

9.  W pewnych  punktach  odnowiona  liturgia  nawraca  do  staro- 
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żytności  chrześcijańskiej  (np.  Komunia  św.  pod  dwiema  postaciami, 
katechumenat,  wspólna  zewnętrzna  pokuta); 

10.  Konstytucja  otwiera  możliwość  radykalnej  reformy  roku 
liturgicznego; 

11.  Pluralizm  liturgii:  jedność  wiary  w różnorodności  języków, 
zwyczajów  i tradycji  oraz  równouprawnienie  rozmaitych  obrząd- 
ków w Kościele; 

12.  Dokument  ten  uwzględnia  zasadę  decentralizacji  w Kościele, 
co  ułatwi  poważnie  proces  akomodacji  liturgii; 

13.  Konstytucja  przyznaje  duże  prerogatywy  Krajowym  Konfe- 
rencjom Episkopatu,  zwłaszcza  jeśli  chodzi  o wprowadzanie  języka 
narodowego  do  liturgii; 

14.  Konstytucja  otwiera  duże  możliwości  dla  adaptacji  liturgii 
do  zwyczajów  i tradycji  ludów  na  tzw.  terenach  misyjnych; 

15.  Liturgia  Mszy  św.,  Sakramentów  i sakramentaliów  zostaje 
uproszczona  i przystosowana  do  mentalności  współczesnego  czło- 
wieka; 

16.  W stosunku  do  współczesnej  architektury,  muzyki  i sztuki 
Konstytucja  zajmuje  postawę  jak  najbardziej  „otwartą”; 

17.  Teksty  i ceremonie  wszystkich  Sakramentów  zostaną  zre- 
widowane, aby  lepiej  uwydatnić  naturę  i skutki  poszczególnych 
Sakramentów; 

18.  Konstytucję  o liturgii  przenika  duch  ekumenizmu.  Jej  od- 
nowa zmierza  m.  in.  do  tego,  aby  — jak  głosi  pierwszy  punkt 
tego  dokumentu  — popierać  to,  co  mogłoby  się  przyczynić  do  zjed- 
noczenia wszystkich  wierzących  w Chrystusa... 

Bez  przesady  można  powiedzieć,  że  uchwalenie  Soborowej  Kon- 
stytucji o liturgii  stanowi  jedną  z największych,  jeśli  nie  naj- 
większą reformę  liturgii  w historii  Kościoła.  O.  Vagaggini,  be- 
nedyktyn, profesor  Collegium  Anselmianum  i członek  Soboro- 
wej Komisji  Liturgicznej  zamieścił  w „Osservatore  Romano” 
artykuł  poświęcony  reformie  liturgicznej.  Pisze  on  tam,  że  dzięki 
przyjęciu  przez  Ojców  Soborowych  bardzo  śmiało  sformułowa- 
nego schematu  o liturgii  ruch  liturgiczny  osiągnął  najwyższy 
dotąd  punkt  na  swej  imponującej  i stale  wznoszącej  się  drodze. 
W duchowym  i duszpasterskim  życiu  Kościoła  zaistniał  moment , 
który  może  przynieść  w najbliższej  przyszłości  skutki , jakich  nic 
da  się  nawet  przewidzieć . 


Ks.  Andrzej  Bardecki 


BOHDAN  CYWIŃSKI 

ŻEROMSKI  I »ŻEROMSZCZYZNA« 


PRZYPADAJĄCE  w tym  roku  stulecie  urodzin  Stefana  Że- 
romskiego wywoła  z pewnością  falę  artykułów,  rozpraw,  uro- 
czystych sesji  i wieczorów  literackich,  na  których  sławić  będziemy 
dzieło  pisarza.  W kulturze  przyjęte  jest  takie  świętowanie,  niemal 
każdy  rok  znajduje  swego  literackiego,  muzycznego  czy  innego 
patrona.  Obyczaj  to  może  słuszny,  choć  często  razi  swym  automa- 
tyzmem, pozwalającym  przewidzieć  z dokładnością  do  kilku  mie- 
sięcy, kiedy  o kim  będziemy  mówić  używając  co  dźwięczniejszych 
sloganów. 

Nie  można  jednak  każdych  rocznicowych  obchodów  uważać  za 
miarę  rzeczywistego  trwania  dorobku  twórcy  — pisarza,  artysty 
czy  myśliciela  — w świadomości  społecznej.  Rocznica  przez  swój 
odświętny  charakter  eksponuje  treści  i formy  z dawna  już  odległe 
od  współczesnej  codzienności  kulturalnej,  przypominając  czasem 
dzieła,  po  które  rzadko  kto  sięga  i rzadko  kto  nawet  pamięta. 

Od  zamilknięcia  Żeromskiego  minęło  sporo  lat  — więcej,  niż 
jedno  pokolenie.  Pisarstwo  jego  przestało  się  kojarzyć  ze  współ- 
czesnością, od  spraw,  o których  pisał,  oddzielają  nas  lata  trudnej 
historii.  Jak  przeszło  tę  próbę  czasu  dzieło  pisarza,  który  przez 
znaczną  część  swych  współczesnych  uważany  był  za  duchowego 
przywódcę?  Trudno  byłoby  odpowiedzieć  na  to  pytanie  w sposób 
wyczerpujący  i autorytatywny.  Z jednej  strony  notujemy  w ostat- 
nich latach  zbiorowe  wydanie  dzieł  Żeromskiego,  zawierające  obok 
utworów  zaliczanych  do  naszej  klasyki  literackiej,  szereg  cieka- 
wych ineditów.  W ośrodkach  uniwersyteckich  i w Instytucie  Ba- 
dań Literackich  powstaje  wiele  interesujących  prac  krytycznych, 
narasta  naukowa  bibliografia.  Z drugiej  strony  jednak  — to  samo 
zbiorowe  wydanie  dzieł  zdobi  wprawdzie  setki  modnych  regałów 
i tysiące  półek  bibliotecznych  zielonym  płótnem  swych  okładek, 
ale  jakże  rzadko  z półek  tych  wędruje  do  rąk  czytelnika.  Żerom- 
ski, o którym  uczą  się  dzisiejsi  maturzyści,  zastygł  w schemat: 
Rozdziobią  nas  kruki , wrony,  Syzyfowe  prace , Ludzie  bezdomni, 
Wierna  rzeka , Przedwiośnie.  Nie,  Popiołów  nie  ma.  Ani  Róży  — 
najpiękniejszego  chyba  w literaturze  pomnika  roku  1905.  Ale  na- 
wet gdyby  do  tej  listy  dopisać  kilka  tytułów  — pozostanie  ona 
szkolną  listą  lektur  obowiązkowych,  zamieniającą  twórczość  ży- 
wego człowieka  w garść  frazesów  o „wartościach  ideowych  i arty- 
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stycznych”  czy  o „wiecznotrwałych  treściach”.  A przecież  nie  o to 
chodzi. 

Żeromski  dawno  już  przestał  być  pisarzem  współczesnym  — 
i to  było  czymś  naturalnym.  Do  niedawna  jednak  był  pewnym 
punktem  odniesienia  dla  literatury  późniejszej,  a także  dla  spo- 
sobów rozumowania  i odczuwania  zwykłego  człowieka.  Dziś  wy- 
robiony czytelnik  rzadko  sięga  do  jego  dzieł.  Zainteresowanie 
wzbudzają  może  jeszcze  Dzienniki  — poprzez  swój  autobiograf  izm 
i pewien  posmak  skandalu.  Sięgając  zaś  po  dzieła  — inteligent 
Anno  Domini  1964  naraża  się  na  uczucie  znudzenia  lub  irytacji  — 
nie  potrafi  się  z autorem  dogadać.  W odczuciu  tego  człowieka 
Żeromski  się  zdezaktualizował,  zarówno  jako  pisarz,  jak  i jako 
głosiciel  pewnych  wartości.  Bo  nie  chodzi  tu  tylko  o sprawy 
estetyczne.  Gdyby  szło  o bogaty,  najeżony  przymiotnikami  język, 
o styl  rozbudowany  w potężne  okresy,  o słynne  opisy  pełne  na- 
tarczywej ekspresji  — trudno  byłoby  się  dziwić  współczesnemu 
czytelnikowi,  przyzwyczajonemu  do  oszczędności  czy  nawet  nie- 
dostatku słowa  prozy  współczesnej,  że  czuje  się  nieswojo  nad  dzie- 
łami Żeromskiego.  Ale  łatwo  dostrzec  zjawisko  inne  — w moim 
poczuciu  istotniejsze  i bardziej  skomplikowane:  pisma  Żeromskiego 
irytują  współczesnego  czytelnika  nie  swoją  stroną  formalną,  ale 
treścią  samą  i przyjmowanym  przez  autora  systemem  wartości. 
Pewną  rolę  gra  tu  może  nieznajomość  epoki  Żeromskiego,  proble- 
mów dziwnego  pogranicza  głębokiej  historii  i początków  spraw 
najzupełniej  współczesnych.  Tak  się  bowiem  dziwnie  składa,  że 
okres  ten,  zamykający  się  datami  1864 — 1925,  jest  spośród  całej 
historii  ojczystej  najmniej  współczesnemu  Polakowi  znany.  Może 
to  w jakimś  stopniu  utrudnia  identyfikację  czytelnika  z bohate- 
rami Żeromskiego,  nie  pozwalając  mu  w pełni  przeżywać  ich 
konfliktów  i przemian.  Ale  ta  nieznajomość  realiów  epoki  nie  może 
jednak  wyjaśniać  wszystkiego. 

W codziennym  języku,  czy  może  raczej  inteligenckim  żargonie, 
istnieje  pojęcie,  które,  jak  sądzę,  może  stanowić  klucz  do  tej 
sprawy.  Brzmi  ono:  żeromszczyzna,  a oznacza  pewien  szczególny 
typ  postawy  społeczno-ideowej  człowieka,  którą  głosił  Żeromski. 
Termin  ten  nie  posiada  szczegółowej  definicji,  granice  jego  uży- 
walności nie  są  dokładnie  sprecyzowane.  A jednak  uświadamia 
sobie  jego  sens  lekarz,  który  odpowiadając  na  ankietę  dotyczącą 
celu  życia,  pisze:  „Nie  chcę  być  Judymem!”,  nauczyciel,  ironicznie 
określający  entuzjastyczną  społecznicę  — Siłaczką,  czy  dziennikarz 
piszący  reportaż  z takiego,  czy  innego  Obrzydłówka.  I jest  w tych 
wypowiedziach  jakaś  niechęć  do  stworzonych  przez  Żeromskiego 
wrzorów,  przekonanie  o niedostosowaniu  proponowanych  przezeń 
postaw  do  współczesnego  świata,  protest  przeciwko  zawartej 
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w jego  dziełach  hierarchii  wartości.  Na  tym  polega  prawdziwa 
dezaktualizacja  dzieła  pisarza. 

Nie  podejmę  się  tutaj  analizy  przyczyn  społecznych  tego  faktu, 
ani  tym  mniej  jego  wartościowania  — zbyt  zawiłe  są  drogi  formo- 
wania się  postaw  współczesnych,  by  rozważać  je  na  marginesach 
skromnego  eseju.  Myślę  jednak,  że  warto  — wykorzystując  dystans 
narosłych  lat  — spojrzeć  na  „żeromszczyznę”  z perspektywy  hi- 
storycznej i rezygnując  z laiprkowego  tonu  artykułów  rocznico- 
wych, oddać  pisarzowi  to,  co  w formowaniu  świadomości  społecz- 
nej paru  generacji  Polaków  do  niego  należy. 

Pisarstwo  to  i wartości,  które  dziś  określamy  niechętnie  żeromsz- 
czyzną,  miały  przecież  istotne  znaczenie  społeczne.  Stanowiły 
strawę  wychowawczą  dla  co  najmniej  dwóch  pokoleń  — pokole- 
nia  równieśników  pisarza  i ich  dzieci.  Z jego  bohaterami  identy- 
fikowali się  czytelnicy  lat  dziewięćsetnych  i czytelnicy  w dwudzie- 
stoleciu. Napisałem:  Judym,  Siłaczka,  Obrzydłówek.  Można  do- 
dać Szklane  Domy,  Nawłoć  i Smętka  — i parę  innych  postaci  i po- 
mysłów Żeromskiego,  które  oderwały  się  od  jego  dzieł,  stając  się 
obiegowymi  symbolami  spraw  nurtujących  społeczeństwo,  propo- 
zycji rozwiązań.  Jest  coś  w tym  przeradzaniu  się  tworów  wyobraź- 
ni pisarskiej  w szeroko  używane  skróty  myślowe  — świadczy 
to  także  o tym,  jak  nie  powierzchowna  była  recepcja  Żeromskiego. 
Pisarstwo  psychologiczne,  jakie  uprawiał,  i siła  jego  indywidual- 
ności nie  sprzyjała  badaniom  historycznych  i socjologicznych  kon- 
tekstów twórczości.  Ale  przypatrując  się  zjawisku  o nazwie:  Że- 
romski, trzeba  pamiętać  o specyfice  czasów,  w których  stawał  się 
wielkim  w opinii  społecznej. 

Pisał  dla  społeczeństwa  pozbawionego  wolności  — szczyt  jego 
twórczości  przypada  na  lata  będące  jeszcze  w obrębie  blisko 
150-letniej  niewoli.  Rola,  jaką  społeczeństwo  to  wyznaczało  swym 
pisarzom,  często  umyka  z naszej  świadomości:  pisarz  musiał  za- 
stąpić męża  stanu  i polityka,  publicystę  i generała,  musiał  być 
wychowawcą  i kaznodzieją.  Jeśli  spełniał  te  powinności  — mógł 
spodziewać  się  laurów  nie  tylko  literackich,  ale  godności  ducho- 
wego wodza  narodu.  Jeśli  zadaniom  tym  nie  sprostał  — nie  mógł 
oczekiwać  akceptacji  swego  pisarstwa  przez  szersze  grona  czytel- 
ników. Ta  dziwna  — choć  niewątpliwie  historycznie  uzasadnio- 
na — recepcja  literatury,  ukształtowana  w ciągu  półtora  wieku, 
miała  za  sobą  tradycję  wieszczów  i tradycję  sienkiewiczowskiej 
Trylogii.  Mierzył  się  zresztą  z jej  wymaganiami  każdy  niemal 
dziewiętnastowieczny  twórca  wyższego  lotu.  To,  co  dziś  nazywamy 
żeromszczyzną,  było  w swym  zamierzeniu  odpowiedżią  na  zapo- 
trzebowanie społeczeństwa.  I rzeczywiście  — przez  kilka  lat  dzielił 
wodzostwo  z Wyspiańskim,  drugim  pisarzem  wyrosłym  wysoko- 
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ponad  młodopolską  skalę  przeżyć.  Kiedy  jednak  Wyspiański  zmarł, 
a Sienkiewicz  nie  potrafił  młodszej  i radykalniejszej  części  społe- 
czeństwa dać  odpowiedzi  na  miarę  wielkich  pytań  epoki  — po- 
został sam  Żeromski  — ostatni  wódz  w literaturze. 

Czy  było  tak  rzeczywiście,  czy  może  tworzymy  legendę? 

Marzy  mi  się  nauka  o literaturze,  w której  twórczość  literacka 
byłaby  traktowana  jako  zjawisko  społeczne,  nie  obdarzana  łatwy- 
mi słówkami  o „nieprzemijającej  wartości”  i nie  szufladkowana 
w systemy  oderwanych  izmów,  ale  mierzyłaby  się  całością  swego 
rzeczywistego  wpływu  na  struktury  świadomości  społecznej.  Chcąc 
w ten  sposób  określić  miejsce  Żeromskiego  w kulturze  polskiej, 
nie  zacieśnialibyśmy  problemu  do  jego  wpływu  na  powieść  dwu- 
dziestolecia czy  nawet  do  ideologii  Baryki,  ale  musielibyśmy  — 
może  przede  wszystkim  — sięgnąć  do  dziejów  naszej  oświaty, 
spółdzielczości,  do  myśli  pepeesowskiej,  do  historii  Macierzy  Szkol- 
nej, TUR-u,  Związku  Nauczycielstwa  Polskiego,  Wolnej  Wszech- 
nicy, bibliotek  ludowych  — do  wszystkich  niemal  inicjatyw  lewicy 
inteligenckiej  — i nie  tylko  lewicy,  nie  tylko  inteligencji  — z lat 
przed  i po  pierwszej  wojnie  światowej.  Wszędzie  tam  moglibyśmy 
odnaleźć  naśladowców  Raduskiego  i Judyma.  Praca  taka  — nie- 
wątpliwie trudna  metodologicznie  i materiałowo,  wymagająca  da- 
leko posuniętego  krytycyzmu  — mogłaby  nam  poprzez  szerokość 
swych  kontekstów  uświadomić  rozległość  zjawiska  społecznego, 
w jakie  przerodziła  się  twórczość  pisarza.  Żeromski  uzyskałby  na- 
leżne mu  miejsce  w historii  ważnej  nie  tylko  dla  lingwistów. 

Zanim  jednak  stworzył  ktoś  ten  „Traktat  o żeromszczyźnie”  — 
warto  może  uświadomić  sobie,  w jakich  warunkach  rzucał  pisarz 
swe  propozycje,  skąd  się  one  rodziły,  co  miały  w tamtej  epoce 
oznaczać,  warto  może  spojrzeć  na  formowanie  się  postawy  pisar- 
skiej Żeromskiego,  jako  twórcy  systemu  wartości  i wskazań  o tak 
szerokim  promieniowaniu  społecznym.  Może  się  to  bowiem  stać 
ilustracją,  ułatwiającą  dostrzeżenie  specyfiki  powiązań  między 
faktami,  które  przywykliśmy  traktować  jako  odnoszące  się  do 
spraw  zupełnie  różnych:  literatury,  socjologii,  historii  i polityki. 

PERSPEKTYWY  CZWARTAKA 

„...zamieszkali  na  czwartym  piętrze  i zaczęli  zaraz  po  ślubie 
głodem  przymierać.  Dom  ich  jednak  stał  się  punktem,  do  którego 
zmierzał  wieczorem  każdy  „społecznik”,  żeby  się  wysiedzieć  na 
fotelu,  napalić  cudzych  papierosów,  nagadać  do  ochrypnięcia  i wy- 
dać ostatnie  kilka  groszy  na  składkę,  za  którą  uprzejma  gospodyni 
kupowała  bułki  i serdelki,  układała  estetycznie  na  talerzyku  i czę- 
stowała gościnnie.  Można  się  tam  było  zawsze  z kimś  spotkać, 
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zaznajomić  z nieznanymi  do  owej  pory  wielkimi  ludźmi,  z kole- 
żankami gospodyni,  a niejednokrotnie  można  było  nawet  pożyczyć 
czterdzieści  groszy...”. 

To  cytat  z Siluczki.  Przepisuję  go  ze  starego  szkicu  o Żeromskim 
pióra  Antoniego  Potockiego.  Ten  wybitny  krytyk,  kolega  Żerom- 
skiego z „Głosu,,l  pierwszy  spróbował  sprecyzować  wspólne  cechy 
bohaterów  jego  wczesnych  opowiadań  — i pierwszy  zwrócił  uwagę 
na  warszawski  „czwartak”.  Przez  czwartak  ten  przeszły  bowiem 
wszystkie  niemal  główne  postaci  pierwszych  opowiadań,  Mogiły , 
Promienia;  jego  echa  odnajdujemy  w Syzyfowych  pracach  i w Lu- 
dziach bezdomnych.  W atmosferze  czwartaka  kształtowały  się  ich 
poglądy  i postawy  wewnętrzne.  Szczegół  ten  notowało  wielu  auto- 
rów piszących  o Żeromskim,  wydanie  Dzienników  rzuciło  więcej 
światła  na  udział  samego  pisarza  w dyskusjach  na  poddaszach. 

Wydaje  się  jednak,  że  owo  czwarte  piętro  to  coś  więcej  niż  ele- 
ment scenerii  paru  utworów  Żeromskiego  i że  sprawę  lokatorów 
czwartaka  warto  rozpatrzyć  w kontekście  nie  tyle  literackim,  co 
historycznym  i socjologicznym.  Problemem  istotnym  jest  tu  historia 
inteligencji  polskiej,  a może  i szerzej:  dzieje  ideologii  czy  myśli 
społecznej.  W tej  perspektywie  warszawski  czwartak,  opisywany 
przez  Żeromskiego  i wspominany  przez  wielu  pamiętnikarzy  z tego 
pokolenia,  zyskuje  rangę  pojęcia  analogicznego  do  paryskiej  man- 
sardy w dziejach  sztuki  współczesnej. 

Skupiali  się  na  nim  studenci,  początkujący  lekarze,  dziennikarze 
i literaci,  korepetytorzy  i aplikanci  sądowi.  Głodny,  suchotniczy, 
wiecznie  rozdyskutowany,  przeideologizowany  „inteligentny  pro- 
letariat”. Pojawiali  się  tam  Ludwik  Krzywicki  i Marian  Bohusz, 
Edward  Abramowski  i Jan  Wł.  Dawid,  Julian  Marchlewski  i Roman 
Dmowski,  obaj  Grabscy  — Władysław  i Stanisław,  Miriam-Prze- 
smycki,  Antoni  Lange  i Andrzej  Niemo jewski  — nazwiska  zna- 
jome, lecz  jakże  z różnych  wyjęte  szufladek.  Poddasza  warszaw- 
skich kamienic  stawały  się  trybuną  najzacieklejszych  dyskusji, 
miejscem  dokonywania  zasadniczych  wyborów  ideowych,  tworzenia 
kół,  kółek,  organizacji  i partii,  zrywania  z nimi,  składania  nie- 
kończących się  deklaracji,  pisania  odezw,  przygotowywania  demon- 
stracji czy  organizowania  pomocy  dla  ich  ofiar.  Czwartak  wycho- 
wywał ludzi,  lub  ich  demoralizował,  dla  jednych  był  etapem  po- 
przedzającym salon  czy  dwór,  dla  innych  — dalsze  studia  w Paryżu 
czy  Zurychu,  dla  jeszcze  innych  — Cytadelę  i zsyłkę.  W jego  za- 
dymionych wnętrzach  konsolidowały  się  zalążki  wszystkich  chyba 
polskich  partii,  które  działać  miały  w nadchodzącym  nowym  stu- 
leciu. Ideologiczna  prężność  czwartaka  stanowi  o jego  znaczeniu 
dla  dziejów  inteligencji  polskiej.  Jeśli  zaś  dzieje  te  spróbujemy 
konstruować  z pominięciem  tego  czynnika  — to  chyba  rzeczywiście 
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wszystko  sprowadzi  się  — jak  chce  Chałasiński  — do  spraw  norm 
obyczajowych  i ghetta  towarzyskiego. 

Nie  jest  łatwe  wyłowienie  rzeczywistych  treści  ideowych  z chaosu 
wykrzykiwanych  na  czwartaku  pojęć  i haseł.  Spróbujmy  jednak 
zanalizować  historyczną  sytuację  jego  mieszkańców. 

Koniec  lat  osiemdziesiątych.  Od  klęski  roku  1863  upłynęło  ćwierć 
wieku  — dorosło  nowe  pokolenie.  Na  czwartaku  zamieszkali  ludzie 
nie  pamiętający  powstania,  ale  wychowani  w społeczeństwie  za- 
straszonym i zagubionym,  które  zrezygnowało  z myśli  niepodle- 
głościowej. Rusyfikacja  i terror  caratu  osiągnąwszy  swój  zenit, 
nie  zmieniały  swego  napięcia,  a przynajmniej  nie  zmieniały  w spo- 
sób istotny  i trwały.  Zmiany  gospodarcze  po  1864  r.  i wynikFa 
z nich  rewolucja  ustroju  społecznego,  która  od  pokolenia  rodziców 
wymagała  głębokiej  przemiany  i trudu  przystosowania  się  do  no- 
wych warunków  — dla  młodych  stała  się  sytuacją  zastaną.  Rozwój 
nauk  ścisłych,  przemysłu,  kapitalizmu,  o który  walczyli  przed 
piętnastu  laty  pozytywiści,  dokonał  się  — i nie  spełnił  pokładanych 
nadziei,  nie  uzdrowił  społeczeństwa.  Owszem,  problemy  społeczne 
nabrzmiały  jeszcze  bardziej.  Brak  dostępu  do  urzędów  i związana 
z tym  nadprodukcja  inteligencji  obniżyła  znacznie  jej  status  socjal- 
ny. Nic  nie  rokowało  poprawy  sytuacji  ani  pod  względem  wolnoś- 
ciowym ani  ekonomiczno-społecznym.  Dla  ludzi  myślących  nastały 
ciężkie  czasy:  dotkliwość  otaczającego  zła  zmuszała  do  szukania 
przyczyn,  ale  jednocześnie  dezintegrowała  i zniechęcała  do  działa- 
nia. Kontakt  ze  starszym  pokoleniem  był  trudny  — zmiany  sytuacji 
zdewaluowały  jego  dorobek  ideowy.  Należało  szukać  nowych  roz- 
wiązań na  miarę  współczesności. 

Rozmaicie  formułowane  poglądy  i propozycje  sprowadzały  się 
w gruncie  rzeczy  do  dwóch  zasadniczych  koncepcji:  narodowej 
i socjalistycznej.  Ewolucje  i walki  między  tymi  dwiema  orientacja- 
mi i wewnątrz  nich  określiły  polskie  życie  polityczne  na  przeciąg 
kilku  dziesiątków  lat  — w epoce  czwartaka  wszakże  różnice  i prze- 
ciwieństwa między  tymi  koncepcjami  nie  były  tak  głębokie,  jak 
w latach  późniejszych.  Kierunek  irredenty  narodowej  w latach 
osiemdziesiątych  oznaczał  niesienie  polskiej  oświaty  na  wieś,  zbiórki 
na  Skarb  Narodowy,  hasła  głoszone  przez  jego  zwolenników  były 
radykalnie  demokratyczne,  stawiały  w centrum  uwagi  sprawę  chło- 
pa i jego  świadomości  patriotycznej.  Dzięki  temu  jakoś  korespon- 
dowały z tradycją  lewicy  emigracyjnej,  powstańczego  obozu  Czer- 
wonych i pozwalały  wierzyć  w odzyskanie  niepodległości.  Socja- 
lizmu nie  wspierała  taka  tradycja  — odwoływanie  się  do  Mickie- 
wicza było  wybiegiem  werbalnym,  treści  podstawiane  pod  pojęcie 
„socjalizm”  w ciągu  40-tu  lat  zmieniły  się  zasadniczo.  Nie  obcią- 
żała go  za  to  tradycja  klęski.  Był  nieskompromitowaną  ideologią 
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buntu  — i to  buntu  zakorzenionego  w codziennej,  dotykalnej  rze- 
czywistości. Dawał  poczucie  solidarności  z milionami  proletariuszy 
całego  świata  i pozwalał  wierzyć  w rewolucją  światową. 

Trudno  byłoby  wyważyć,  która  orientacja  miała  większe  powo- 
dzenie na  warszawskich  czwartakach.  Pewnym  jest  natomiast,  że 
wpływy  obu  stwarzały  szczególny  klimat  protestu  przeciwko  istnie- 
jącym stosunkom,  zmuszały  do  deklaracji  Ideowych,  nadawały 
ton  radykalnej  inteligencji  młodego  pokolenia.  Ton  tych  dyskusji 
odnajdujemy  w pierwszych  opowiadaniach  Żeromskiego,  w jego 
wczesnych  powieściach.  Jeśli  kiedykolwiek  był  wyrazicielem  opinii 
środowiska  — to  właśnie  chyba  wtedy  — wyrazicielem  przekonań 
czwartaka.  Później  zindywidualizował  się  w swych  poglądach, 
reprezentując  wyłącznie  siebie,  przerastając  ogól  Kiedy  jednak 
wysyłał  swych  bohaterów  do  pracy  oświatowej,  sanitarnej,  kiedy 
opisywał  sytuacje  korepetytorów,  nauczycielek,  studentów,  miota- 
jących się  w walce  z nędzą,  głupotą,  złą  wolą  — ilustrował  swymi 
utworami  cywilizacyjne  postulaty  czwartaka. 

To  osadzenie  żeromszczyzny  — by  powrócić  do  naszych  roz- 
rachunków — w kontekście  środowiska  pozwala  lepiej  zrozumieć 
niektóre  jej  cechy.  Formacja  ideologiczna  pokolenia  popowsta- 
niowego i problemy  postawione  przed  nim  przez  historię  odbiły 
się  zarówno  na  treści  proponowanych  przez  pisarza  postaw,  jak 
i na  adresacie  tych  propozycji.  Chodzi  mi  o inteligenckość  Że- 
romskiego i żeromszczyzny.  Trudność  wyjaśnienia  tego  problemu 
zwiększa  niesprecyzowanie  terminu  „inteligencja”  w odnie- 
sieniu do  grup  społecznych.  W każdym  razie  typowy  bohater 
Żeromskiego  osiąga  inteligencki  cenzus  wykształcenia  i zawodu, 
posiada  specyficzną  ogładę  zyskaną  najczęściej  podczas  studiów  za- 
granicznych i orientację  w sprawach  społecznych.  Inną,  chyba  bar- 
dziej charakterystyczną  cechą  jest  potrzeba  świadomego  stosunku 
do  rzeczywistości  i określania  własnej  postawy:  bohaterowie  Że- 
romskiego podlegają  szczególnej  autodeterminacji,  wynikającej 
z określonych  — choć  nigdy  nie  przypisanych  żadnej  partii  — 
założeń  ideologicznych.  Są  ludźmi  bezdomnymi  i zawdzięczają  to 
najczęściej  własnym  decyzjom.  Myślę,  że  ta  zdolność  do  poważnego 
traktowania  spraw  ideologicznych  jest  jakimś  integralnym  ele- 
mentem żeromszczyzny,  o wiele  istotniejszym  od  takiego  czy  in- 
nego pomysłu  społecznikowskiego.  Ona  także  nadaje  propozycjom 
Żeromskiego  ten  trudny  do  zdefiniowania  ton  „inteligencki”  (od- 
czuwalny zresztą  nie  tyle  w zestawieniu  z pisarzami  proletariac- 
kimi czy  ludowymi,  ile  raczej  z ziemiańskim  Weyssenhoffem,  a na- 
wet i Sienkiewiczem).  Choć  bowiem  w epoce  Żeromskiego  świa- 
domość ideologiczna  przestała  być  wyłączną  własnością  sfer 
wykształconych,  to  jednak  niewątpliwie  najsilniej  oddziaływała 
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w środowiskach  „inteligentnego  proletariatu”,  który  stal  się  pierw- 
szym i najnamiętniejszym  odbiorcą  twórczości  pisarza  — wyrazi- 
ciela wspólnych  niepokojów. 

ECHA  LEŚNE  I SPOŁECZEŃSTWO 

Charakterystyczną  cechą  polskiej  myśli  politycznej  jest  łatwość 
określania  jej  przejawów  za  pomocą  terminów  zapożyczonych  z hi- 
storii kultury.  Myślę  tu  o kategoriach  romantyzmu  i pozytywizmu. 
Zapożyczanie  tych  pojęć  na  użytek  nauk  politycznych  wiąże  się 
niewątpliwie  z tym  typowym  dla  okresu  niewoli  rozszerzaniem 
funkcji  literatury,  o którym  mówiliśmy  poprzednio,  W każdym 
razie  dualistyczny  układ  symboli;  romantyzm  — pozytywizm  daje 
się  z powodzeniem  — i bez  wyczuwania  anachronizmu  — stosować 
do  zadziwiająco  wielu  sytuacji  w naszej  historii. 

Zastosujmy  te  symbole  do  propozycji  wskazanej  społeczeństwu 
przez  Żeromskiego.  Nabiorą  przez  to  cech  indywidualnych,  znacze- 
nie ich  skonkretyzuje  się  w określonej  sytuacji  historycznej. 
Nie  będzie  to  chyba  zabieg  sztuczny:  w żeromszczyźnie  jest  jakiś 
romantyzm  i jakiś  pozytywizm.  Spróbujmy  określić,  na  czym 
one  polegają,  a znajdziemy  być  może  klucz  do  zrozumienia  nie- 
których dróg  myślowych  cłwakterystyeznych  dla  znacznej  części 
pokolenia  (może  nie  całkiem  ó propos  przypomina  się  tu  dewiza 
„romantyzm  w celach,  pozytywizm  w środkach”,  którą  głosił  wy- 
bitny przedstawiciel  tejże  popowstaniowej  generacji  — Piłsudski). 

Romantyzm  Żeromskiego  wyrasta  organicznie  z tradycji  ro- 
ku 1863.  Pisarz  należał  do  pokolenia,  które  musiało  dokonać  roz- 
rachunku z tą  klęską  swych  poprzedników,  W społeczeństwie  star- 
szym obowiązywał  sąd  szkoły  krakowskiej  — czyli  najostrzejsze 
potępienie  powstania.  Kolportowała  je  prasa,  mieli  na  ustach  po- 
zytywiści warszawscy,  wszyscy  „światli  i rozsądnie  myślący”. 
Równocześnie  jednak  w lasach  i po  dworach  snuła  się  odpychana 
z niechęcią,  ale  po  grottgerowsku  przejmująca  legenda  powstańcza. 
W świadomości  rówieśników  Żeromskiego  powstanie  nie  kojarzyło 
się  z własnymi  przeżyciami  — mit  o nim  narastał  poprzez  ro- 
mantyczne opowieści,  epopeje  rodzinne,  nuty  patriotycznych  śpie- 
wów. Logicznie  poprawnym  wywodom  Stańczyków  przeciwsta- 
wiała się  legenda  barwna  i budząca  tęsknoty  patriotyczne.  Two- 
rzył się  konflikt  dwóch  prawd,  nurtował,  zmuszał  do  wyrobie- 
nia własnego  sądu. 

Żeromski  wielokrotnie  wracał  do  tej  sprawy.  Rozdziobią  nm 
kruki,  wrony  — Echa  leśne  — Wierna  rzeka  — Uroda  życia, 
nie  wymieniając  już  szeregu  aluzji  we  wszystkich  niemal  innych 
utworach.  Szukając  bezstronnego  rozrachunku  nie  godził  się  z łat- 
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wym  potępieniem.  Nie  próbował  jednak  i łatwej  apoteozy.  Podob- 
nie silnie  przeżywająca  tę  sprawę  Orzeszkowa  przeniosła  ocenę 
powstania  na  płaszczyznę  moralną,  co  pozwoliło  jej  na  zamyka- 
jący dyskusję  paradoks  stwierdzenia:  Gloria  victis.  Żeromski  nie 
zadowalał  się  tym  uproszczeniem.  Powracając  do  tematu  próbował 
dokonać  analizy  przyczyn  klęski,  wskazywał  na  niezałatwienie 
sprawy  chłopskiej.  Szedł  tu  zresztą  po  linii  warszawskiego  „Głosu” 
i jego  akcentowania  spraw  ludu.  Z krytyki  powstania  nie  wyciągał 
wniosków  o jego  bezsensowności.  Odwrotnie  — formuła,  którą 
zamykał  swój  osąd,  brzmiała:  niepowodzenia  nie  dowodzą  bez- 
sensu akcji.  Trzeba  natomiast  umieć  wyciągnąć  z nich  naukę  na 
przyszłość.  Tworzona  przez  Żeromskiego  synteza  rozsądku  z sen- 
tymentem była  odpowiedzią,  na  którą  czekało  społeczeństwo.  Nie 
chodziło  tu  przecież  jedynie  o sprawę  powstania,  którą  można  by 
w końcu  uważać  za  spór  nieco  akademicki,  ale  o rehabilitację 
idei  walki  narodowej.  W tym  duchu  pisząc,  Żeromski  postępował  — 
powiadamy  — bardzo  pięknie.  Ale  czy  poza  tym  laurkowym 
uznaniem  dostrzegamy  właściwe  wymiary  społeczne  tych  treści 
literackich? 

Nadużywanie  pojęcia  „tradycji”  w rozmaitych  sloganowych  wy- 
powiedziach zaciera  jego  socjologiczny  sens.  Przestajemy  wierzyć 
w istotność  powoływania  się  na  te  czy  inne  tradycje,  znając  me- 
chanikę preparowania  historii  na  użytek  chwilowych  potrzeb.  Nie- 
mniej, odrzucając  choćby  na  chwilę  balast  narosłych  uprzedzeń, 
musimy  określić  tradycję  jako  poczucie  łączności  z jakimiś  fak- 
tami historii,  z jakimiś  ludźmi  i ich  działalnością.  Poczucie  łącz- 
ności często  nieuświadomione,  nie  oparte  o żadne  motywacje  in- 
telektualne — czasem  nawet  jakimś  motywacjom  przeciwne,  prze- 
nikające przez  przypadkowe  i pozornie  nieważne  wspomnienia, 
przez  słowa  pieśni,  przez  pozostały  w pamięci  fragment  tekstu 
literackiego.  Jest  w poczuciu  tradycji  podświadome  pragnienie  iden- 
tyfikowania się  z czyjąś  postawą,  chęć  przeniesienia  jej  w zmie- 
niony świat  współczesności.  Przeżycie  tradycji  staje  się  w ten 
sposób  najmocniejszym  może  emocjonalnym  czynnikiem  wyboru 
ideologicznego,  a poczucie  wspólnoty  tradycji  ma  nieograniczone 
niemal  znaczenie  integracyjne  w społeczeństwie.  Historia  wielo- 
krotnie pokazała  realność  tego  faktu  socjologicznego,  działającego 
często  wbrew  obliczeniom  najtrzeźwiejszych  nawet  polityków. 
Dlatego  też  budzenie  tradycji  i ich  akcentowanie,  to  nie  tylko 
mickiewiczowska  „arka  przymierza  między  dwoma  dawnymi 
i młodszymi  laty”,  ale  także,  porzucając  poetyckie  przenośnie  na 
rzecz  pseudonaukowego  żargonu  — ważki  czynnik  socjopsycholo- 
giczny  aktualizujący  społeczną  recepcję  określonych  treści  ideo- 
logicznych. 


ŻEROMSKI  I „ŻEROMSZCZYZNA1 


459 


Toteż  bez  obawy  wpadania  w patos  trzeba  uznać  rzeczywiste 
znaczenie  rozrachunków  Żeromskiego  z rokiem  1863-cim  — i sze- 
rzej — z historią  walki  o niepodległość  — dla  kształtowania  świa- 
domości społecznej.  Znaczenie  to  potęguje  jeszcze  jedna  okolicz- 
ność: sytuacja  polityczna  Polski  w końcu  wieku  nie  sprzyjała  op- 
tymistycznym prognozom.  Trudno  było  skonstruować  pozytywny 
program  działania  wokół  którego  gromadziliby  się  ewentualni  bo- 
jownicy, Świadczą  o tym  hasła  niepodległościowe  obu  tworzących 
się  wówczas  partii  — program  Ligi  Narodowej,  wspaniały  w szacie 
słownej,  utknął  w werbalizmie  na  skutek  braku  dróg  realizacji. 
Mniej  patetyczne  sformułowania  programowe  PPS-u  w sprawach 
niepodległościowych  również  budziły  zastrzeżenia  co  do  sposobu 
działania  i przez  wiele  lat  dreptały  w kole  mało  twórczych  dyskusji. 
Ta  — wynikająca  z obiektywnych  trudności  — słabość  programów, 
musiała  być  w pierwszym  okresie  kompensowana  właśnie  silą 
czynników  emocjonalnych.  Te  sprężyny  naciskał  precyzyjnie  Że- 
romski. Nasza  współczesna  recepcja  jego  dziel  mniej  może  ekspo- 
nuje te  treści,  w latach  poprzedzających  rok  1914  one  właśnie 
stanowiły  o jego  duchowym  wodzostwie,  były  chronologicznie 
pierwszym  wyrazem  żerom  szczyzny,  która  patronowała  n ie  błago - 
nadiożnej  młodzieży  walczącej  z represjami  obcych  rządów. 

POCHWAŁA  BEZDOMNYCH 

Wzniecanie  tradycji  walki  o wolność  uznaliśmy  za  przejaw  ro- 
mantyzmu w myśl  Żeromskiego,  Nie  jest  to  przejaw  jedyny,  ale 
porzucając  na  razie  inne  akcenty  tego  nurtu,  spróbujmy  odna- 
leźć w żeromszczyżnie  dziedzictwo  pozytywizmu. 

Stosunek  pokolenia  Żeromskiego  do  haseł  pozytywizmu  był 
dwoisty.  Z jednej  strony  negowało  ono  ich  skuteczność  jako  lekar- 
stwa na  wszystkie  problemy  polityczne  i społeczne,  dostrzegając 
ograniczoność  „ideologii  handlu  perkalikami”.  Z drugiej  strony 
właśnie  ono  przystąpiło  na  serio  do  realizacji  haseł  cywilizacyj- 
nych, rzucanych  przed  kilkunastu  laty  z trybun  warszawskiej 
prasy  pozytywistycznej.  Działalność  oświatowa,  podnoszenie  po- 
ziomu cywilizacyjnego  wsi,  emancypacja  kobiet,  zdobywanie  za- 
wodów, solidne  studia  naukowe,  wszystko  to  rozrastało  się  sta- 
raniem nie  tych,  którzy  hasła  te  umieszczali  na  swych  sztanda- 
rach, ale  tych  ich  następców,  którzy  blask  owych  sztandarów 
zaczynali  kwestionować.  Toteż  w pokoleniu  Żeromskiego  więcej  się 
dla  pozytywizmu  działało,  niż  o nim  mówiło,  uznając  wszystkie 
formy  pracy  u podstaw  za  konieczny  punkt  wyjścia  na  DZlS, 
podczas  gdy  uwaga  przenosiła  się  coraz  wyraźniej  na  potrzebę 
programu  na  JUTRO. 
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Bohaterowie  powieści  współczesnych  Żeromskiego  — Siłaczka, 
Raduski,  Judym  — wychowani  są  na  hasłach  pozytywizmu  i wcie- 
lają je  w życie.  Ale  ich  powieściowe  dzieje  nie  mają  służyć  apo- 
teozie tych  haseł.  Przedmiotem  uwagi  pisarza  jest  nie  tyle  pro- 
gram, ile  postawa  jego  realizatora.  Z perspektywy  lat  dziewięć- 
setnych  widać  było  łatwo,  że  piękne  slogany  dawnego  „Przeglądu 
Tygodniowego”  mogą  ewoluować  zarówno  w stronę  realnej  walki 
z nędzą,  ciemnotą  i wyzyskiem  jak  i ku  bezkonfliktowej,  wy- 
godnej połaniecczyźnie.  Decydowała  właśnie  postawa  — i ją,  a nie 
te  czy  inne  hasła,  stawia  Żeromski  w centrum  swych  rozważań. 

Określeniem  ludzi  reprezentujących  tę  postawę,  które  przewija 
się  wielokrotnie  w pismach  Żeromskiego,  jest  tytuł  jednej  z naj- 
bardziej znanych  powieści:  Ludzie  bezdomni.  Nie  tylko  do  Judyma 
zastosował  autor  to  określenie.  Używa  go  również  wspominając 
swych  przyjaciół:  Mariana  Bohusza,  Mariana  Abramowicza.  We 
wspomnieniu  o tym  ostatnim  przypomina  wiele  wyjaśniające  wy- 
darzenie, gdy  wysławszy  Abramowiczowi  świeżo  napisane  dzieje 
Judyma  na  Sybir  — otrzymał  w odpowiedzi  fotografię  przyja- 
ciela z Wierchojańska  z dedykacją:  Za  „Bezdomnych”  od  bez- 
domnych podziękowanie  i pozdrowienie. 

„Bezdomności”,  tego  leitmotivu  żeromszczyzny,  nie  można  trak- 
tować jak  kategorii  należnej  biuru  meldunkowemu.  Nie  są  też 
„Bezdomni”  ofiarami  losu,  wysadzonymi  z siodła  pechowcami. 
Problem  bezdomności  to  problem  — jak  to  nazywamy  dziś  — 
wyboru,  zaangażowania,  autodeterminacji  nakazującej  służbę  idei. 
Psychiczna  potrzeba  takiego  pełnego  zaangażowania  nie  jest  też 
świadectwem  fantazji  pisarskiej  Żeromskiego.  Ludzie  bezdomni 
to  studium  z natury,  spory  dotyczyły  jedynie  tego,  która  z wielu 
podobnych  postaci  społeczników  stała  się  pierwowzorem  dla  Stachy 
Bzowskiej,  Raduskiego  i Judyma,  Rozłuckiego  czy  Nienaskiego  — 
bo  i ci  dwaj  należą  do  tej  rodziny.  W pamiętnikach  epoki  znalazłem 
np.  kilka  różnych  nazwisk  lekarzy  uważanych  przez  autorów  za 
wzór  doktora  Judyma.  Sam  Żeromski  nazywa  zresztą  Ludzi  bez- 
domnych — „powiastką  o ludziach  tego  typu,  a raczej  o tym  an- 
tropologicznym gatunku...” 

Skoro  więc  Bezdomni  nie  są  jedynie  pomysłem  pisarza,  ale 
świadectwem  rzeczywistej  postawy  niektórych  jego  współczesnych, 
to  na  tym  większą  zasługują  uwagę. 

Kim  są  ci  ludzie?  — Wywodzą  się  z czwartaka,  na  którym  prze- 
szli szkołę  ideologiczną.  Grono  ich  uszczupliło  się  o tych,  których 
skusiła  możliwość  zdobycia  tego,  co  w języku  żeromszczyzny  na- 
zywa się  domem,  a więc  spokojnej  egzystencji  w ramach  istnie- 
jącego porządku.  Pozostali  buntownicy.  Stali  się  nauczycielami 
w szkołach  wiejskich,  lekarzami,  pragnącymi  zakładać  szpitale  dla 
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Toteż  bez  obawy  wpadania  w patos  trzeba  uznać  rzeczywiste 
znaczenie  rozrachunków  Żeromskiego  z rokiem  1863-cim  — i sze- 
rzej — z historią  walki  o niepodległość  — dla  kształtowania  świa- 
domości społecznej.  Znaczenie  to  potęguje  jeszcze  jedna  okolicz- 
ność: sytuacja  polityczna  Polski  w końcu  wieku  nie  sprzyjała  op- 
tymistycznym prognozom.  Trudno  było  skonstruować  pozytywny 
program  działania  wokół  którego  gromadziliby  się  ewentualni  bo- 
jownicy, Świadczą  o tym  hasła  niepodległościowe  obu  tworzących 
się  wówczas  partii  — program  Ligi  Na  rodowej , wspaniały  w szacie 
słownej,  utknął  w werbalizmie  na  skutek  braku  dróg  realizacji* 
Mniej  patetyczne  sformułowania  programowe  PPS-u  w sprawach 
niepodległościowych  również  budziły  zastrzeżenia  co  do  sposobu 
działania  i przez  wiele  lat  dreptały  w kole  mało  twórczych  dyskusji. 
Ta  — wynikająca  z obiektywnych  trudności  — słabość  programów, 
musiała  być  w pierwszym  okresie  kompensowana  właśnie  siłą 
czynników  emocjonalnych.  Te  sprężyny  naciskał  precyzyjnie  Że- 
romski. Nasza  współczesna  recepcja  jego  dzieł  mniej  może  ekspo- 
nuje te  treści,  w latach  poprzedzających  rok  1914  one  właśnie 
stanowiły  o jego  duchowym  wodzostwie,  były  chronologicznie 
pierwszym  wyrazem  żeromszczyzny,  która  patronowała  niebłago- 
nadiożnej  młodzieży  walczącej  z represjami  obcych  rządów. 

POCHWAŁA  BEZDOMNYCH 

Wzniecanie  tradycji  walki  o wolność  uznaliśmy  za  przejaw  ro- 
mantyzmu w myśl  Żeromskiego.  Nie  jest  to  przejaw  jedyny,  ale 
porzucając  na  razie  inne  akcenty  tego  nurtu,  spróbujmy  odna- 
leźć w żeromszcżyżnie  dziedzictwo  pozytywizmu. 

Stosunek  pokolenia  Żeromskiego  do  haseł  pozytywizmu  był 
dwoisty.  Z jednej  strony  negowało  ono  ich  skuteczność  jako  lekar- 
stwa na  wszystkie  problemy  polityczne  i społeczne,  dostrzegając 
ograniczoność  „ideologii  handlu  perkalikami”.  Z drugiej  strony 
właśnie  ono  przystąpiło  na  serio  do  realizacji  haseł  cywilizacyj- 
nych, rzucanych  przed  kilkunastu  laty  z trybun  warszawskiej 
prasy  pozytywistycznej.  Działalność  oświatowa,  podnoszenie  po- 
ziomu cywilizacyjnego  wsi,  emancypacja  kobiet,  zdobywanie  za- 
wodów, solidne  studia  naukowe,  wszystko  to  rozrastało  się  sta- 
raniem nie  tych,  którzy  hasła  te  umieszczali  na  swych  sztanda- 
rach, ale  tych  ich  następców,  którzy  blask  owych  sztandarów 
zaczynali  kwestionować*  Toteż  w pokoleniu  Żeromskiego  więcej  się 
dla  pozytywizmu  działało,  niż  o nim  mówiło,  uznając  wszystkie 
formy  pracy  u podstaw  za  konieczny  punkt  wyjścia  na  DZIŚ, 
podczas  gdy  uwaga  przenosiła  się  coraz  wyraźniej  na  potrzebę 
programu  na  JUTRO. 
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Bohaterowie  powieści  współczesnych  Żeromskiego  — Siłaczka, 
Raduski,  Judym  — wychowani  są  na  hasłach  pozytywizmu  i wcie- 
lają je  w życie.  Ale  ich  powieściowe  dzieje  nie  mają  służyć  apo- 
teozie tych  haseł.  Przedmiotem  uwagi  pisarza  jest  nie  tyle  pro- 
gram, ile  postawa  jego  realizatora.  Z perspektywy  lat  dziewięć- 
setnych  widać  było  łatwo,  że  piękne  slogany  dawnego  „Przeglądu 
Tygodniowego”  mogą  ewoluować  zarówno  w stronę  realnej  walki 
z nędzą,  ciemnotą  i wyzyskiem  jak  i ku  bezkonfliktowej,  wy- 
godnej połaniecczyźnie.  Decydowała  właśnie  postawa  — i ją,  a nie 
te  czy  inne  hasła,  stawia  Żeromski  w centrum  swych  rozważań. 

Określeniem  ludzi  reprezentujących  tę  postawę,  które  przewija 
się  wielokrotnie  w pismach  Żeromskiego,  jest  tytuł  jednej  z naj- 
bardziej znanych  powieści:  Ludzie  bezdomni.  Nie  tylko  do  Judyma 
zastosował  autor  to  określenie.  Używa  go  również  wspominając 
swych  przyjaciół:  Mariana  Bohusza,  Mariana  Abramowicza.  We 
wspomnieniu  o tym  ostatnim  przypomina  wiele  wyjaśniające  wy- 
darzenie, gdy  wysławszy  Abramowiczowi  świeżo  napisane  dzieje 
Judyma  na  Sybir  — otrzymał  w odpowiedzi  fotografię  przyja- 
ciela z Wierchojańska  z dedykacją:  Za  „Bezdomnych”  od  bez- 
domnych podziękowanie  i pozdrowienie. 

„Bezdomności”,  tego  leitmotivu  żeromszczyzny,  nie  można  trak- 
tować jak  kategorii  należnej  biuru  meldunkowemu.  Nie  są  też 
„Bezdomni”  ofiarami  losu,  wysadzonymi  z siodła  pechowcami. 
Problem  bezdomności  to  problem  — jak  to  nazywamy  dziś  — 
wyboru,  zaangażowania,  autodeterminacji  nakazującej  służbę  idei. 
Psychiczna  potrzeba  takiego  pełnego  zaangażowania  nie  jest  też 
świadectwem  fantazji  pisarskiej  Żeromskiego.  Ludzie  bezdomni 
to  studium  z natury,  spory  dotyczyły  jedynie  tego,  która  z wielu 
podobnych  postaci  społeczników  stała  się  pierwowzorem  dla  Stachy 
Bzowskiej,  Raduskiego  i Judyma,  Rozłuckiego  czy  Nienaskiego  — 
bo  i ci  dwaj  należą  do  tej  rodziny.  W pamiętnikach  epoki  znalazłem 
np.  kilka  różnych  nazwisk  lekarzy  uważanych  przez  autorów  za 
wzór  doktora  Judyma.  Sam  Żeromski  nazywa  zresztą  Ludzi  bez- 
domnych — „powiastką  o ludziach  tego  typu,  a raczej  o tym  an- 
tropologicznym gatunku...” 

Skoro  więc  Bezdomni  nie  są  jedynie  pomysłem  pisarza,  ale 
świadectwem  rzeczywistej  postawy  niektórych  jego  współczesnych, 
to  na  tym  większą  zasługują  uwagę. 

Kim  są  ci  ludzie?  — Wywodzą  się  z czwartaka,  na  którym  prze- 
szli szkołę  ideologiczną.  Grono  ich  uszczupliło  się  o tych,  których 
skusiła  możliwość  zdobycia  tego,  co  w języku  żeromszczyzny  na- 
zywa się  domem,  a więc  spokojnej  egzystencji  w ramach  istnie- 
jącego porządku.  Pozostali  buntownicy.  Stali  się  nauczycielami 
w szkołach  wiejskich,  lekarzami,  pragnącymi  zakładać  szpitale  dla 
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nędzy,  publicystami  usiłującymi  przełamać  kołtunerię  i znieczulicę 
społeczną,  architektami  planującymi  osiedla  robotnicze,  adwoka- 
tami broniącymi  ubogiej  ludności.  Walczą  o to,  przegrywają  i znów 
stają  do  walki,  załamują  się,  aby  znów  powstać.  Ocierają  się 

0 „nielegalszczyznę”,  o partie  — najbliżej  im  może  do  PPS-u,  ale 
pozostają  typem  inteligentów  — radykałów  — indywidualistów. 
Na  upór  i siłę  moralną  kładzie  Żeromski  nacisk  największy  w tych 
portretach  z galerii  ludzi  bezdomnych.  Działają  na  własny  ra- 
chunek indywidualnej  bezdomności  i indywidualnego  sumienia. 

Cechę  tę,  jakże  dla  żeromszczyzny  charakterystyczną,  uplastyczni 
porównanie  bohaterów  Żeromskiego  z bohaterami  Struga.  Ludzie 
bezdomni  i Ludzie  podziemni.  Dystans  dwóch  postaw  wyznacza- 
nych przez  te  tytuły,  zamyka  w sobie  dzieje  polskiego  radyka- 
lizmu społecznego  tamtych  lat.  Bohater  Struga  — to  bojowiec  nie- 
wiadomego pochodzenia,  spędzający  noc  z brauningiem  w ręku 
pod  oknem  gubernatora,  odbijający  w piwnicy  setki  odezw,  da- 
jący sygnał  tłumom  w chwili  rewolucji.  Człowiek  nie  zawsze 
czystych  rąk  — w powieści  Struga  powtarza  się  raz  po  raz 
to  trudne  pogranicze  rycerstwa  i bandytyzmu,  gdzie  podstawowym 

1 jedynym  kryterium  wartościowania  jest  wierność  w służbie  partii 
i rewolucji.  Bohater  Żeromskiego  — to  wolny  i nieskręoowany  ra- 
dykał, światły,  wykształcony  inteligent,  skłonny  do  poświęceń,  ale 
kierujący  się  własną  hierarchią  wartości,  zmieniający  placówki 
swej  walki,  przeżywający  załamania,  kryzysy  i — w uliczkach  pa- 
ryskich — charakterystyczne  dla  inteligenta  polskiego  nieudane 
rekolekcje.  Subtelny  moralista,  uznający  postulaty  walki,  ale  dba- 
jący o czystość  własnych  rąk  i brzydzący  się  rozlewem  krwi. 

I znów  — dystans  ten,  to  nie  tylko  różnica  koncepcji  stwarza- 
nych przez  pisarza  partyjnego  i pisarza  bezpartyjnego.  To  świa- 
dectwo dwóch  historycznie  stwierdzonych  formacji,  dwóch  wzor- 
ców zaangażowania  — bojowca  i sympatyka-radykała  — tak  łat- 
wych do  prześledzenia  w dziejach  PPS-u  i kół  z nimi  związanych. 
Szukając  społecznych  kontekstów  żeromszczyzny  trzeba  zwrócić 
na  to  uwagę.  Postawa,  proponowana  przez  Żeromskiego  rady- 
kalnemu inteligentowi,  realizować  się  miała  poprzez  pracę  indy- 
widualną, ofiarną  i uczciwą,  przy  czym  akcent  najsilniejszy  spoczy- 
wał na  jej  aspekcie  moralnym,  sprowadzając  w pewnym  stopniu 
problem  do  mickiewiczowskiego  ,,o  ile  poszerzycie  dusze  wasze...” 

Próbując  ocenić  wartość  tej  postawy  zastosowawszy  kryteria 
politycznego  pragmatyzmu,  skłonni  jesteśmy  nazwać  ją  inteli- 
genckim prometeizmem  i ubolewać  nad  nieskutecznością  spo- 
łeczną plasterka  indywidualnej  ofiary  tam,  gdzie  było  miejsce 
na  rewolucję  socjalną.  Pozostawiając  jednak  poza  zasięgiem  roz- 
zważań  sprawę  tego  niezamkniętego  jeszcze  bilansu,  musimy  zau- 
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ważyć,  że  Żeromskiemu  trudno  przypisywać  ambicje  dawania 
recept  natury  politycznej  czy  ustrojowej.  Pragnął  natomiast  być 
wychowawcą.  Etyka  społeczna,  jakiej  dawał  wyraz  w swych  pi- 
smach, była  jego  cechą  osobistą,  właściwą  jego  twórczości.  Nie 
był  jednak  w swym  widzeniu  zagadnień  społecznych  i w swym 
pojmowaniu  zaangażowania  ideowego  osamotniony.  Można  by  tu 
wymienić  wiele  wybitnych  nazwisk,  jak  choćby  Edward  Abra- 
mowski,  Stanisław  Brzozowski,  Jan  Władysław  Dawid,  których 
pisma  wskazują  na  to  samo  podejście  do  konfliktów  epoki:  w chao- 
sie haseł  i manifestów  poszukują  człowieka.  Tylko  tyle,  czy  aż  tyle... 

Czy  były  to  głosy  wołającego  na  puszczy?  — Raz  jeszcze  przy- 
pomnę sumę  wysiłku  społecznego,  włożoną  w organizację  polskiego 
szkolnictwa,  bibliotek,  oświaty  sanitarnej,  spółdzielczości.  To  wcie- 
lanie dawnych  haseł  pozytywistów  odbywało  się  po  roku  1906, 
w momencie  wywołanego  rewolucją  osłabnięcia  terroru  rządowego. 
Nie  była  to  praca  lukratywna  ani  łatwa,  nie  przynosiła  zysków, 
ani  kariery  setkom  niewielkiego  może  formatu  ludzi,  których 
wewnętrzne  przekonania  lub  presja  opinii  publicznej  utwierdzała 
w ich  działalności.  To  też  było  żeromszczyzna  — w swych  owocach. 

Miał  więc  model  wychowawczy  Żeromskiego  swój  niebłahy 
sens  społeczny,  postawa  Bezdomnych  nie  okazała  się  bezpłodną, 
choć  jej  zasady  obrażają  niewątpliwie  nasze  współczesne  poczucie 
zdrowego  cynizmu... 

SZKLANE  DOMY 

Mój  profesor,  wybitny  krytyk  literacki,  powiedział  kiedyś  na 
seminarium  magisterskim:  „No  cóż,  Kaden  był  znacznie  doj- 
rzalszy od  Żeromskiego,  miał  mniej  złudzeń...”  Pozostawmy  na 
boku  Kadena,  chodzi  o te  złudzenia.  Wydaje  mi  się,  że  tu  tkwi 
jądro  dzisiejszej  niechęci  do  żeromszczyzny:  zbyt  wiele  złudzeń. 

Żeromski  każe  wierzyć,  że  Judym  czy  któryś  z jego  następców, 
osiągnie  wreszcie  swój  cel.  Że  wysiłek  woli  i umysłów  dziesiątków 
i setek  ludzi  zmobilizuje  całe  społeczeństwo,  że  dobry  przykład 
pionierów  zachęci  tych  opieszałych,  że  kiedyś  wreszcie  wszystkim 
zależeć  będzie  na  wspólnym  celu.  Kiedy  zaś  zaczyna  przedstawiać 
praktyczne  możliwości  poprawy  sytuacji  — najpokorniejszy  czy- 
telnik musi  zacząć  się  buntować.  I rzeczywiście  — przypomnijmy 
sobie  falanster  Bodzanty  w Dziejach  grzechu , Danową  tajemnicę 
ognia  w Róży , hiper-samolot  Rozłuckiego  w Urodzie  życia , pomysły 
Nienaskiego  w Walce  z szatanem... 

Pomysły  irytujące  — tam,  gdzie  spodziewamy  się,  jeśli  nie 
gotowej  recepty,  to  choćby  rzeczowej  wskazówki,  realnej  propozycji, 
pisarz  zbywa  nas  fragmentami  jakiejś  nowej  Utopii,  której  na  imię: 
Polska.  Rezygnując  nawet  z ich  literalnego  pojmowania,  traktując 
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je  jako  symbole,  czy  udziwniające  wybiegi  formalne  — dochodzimy 
do  ogólnikowych  haseł  postępu,  cywilizacji,  nauki,  etycznego  po- 
ziomu społeczeństwa,  prawdziwej  demokracji,  dobrobytu.  Nie  ma- 
my za  złe  stawiania  tych  postulatów  — każdy  rozsądny  człowiek 
pragnie  ich  jak  najszerszego  zrealizowania,  Ale  irytuje  nas  ta 
co  krok  manifestowana  wiara  w ich  bliskie  osiągnięcie,  w to,  że 
niepodległość  Polski  „zjadaczy  chleba  w aniołów  przerobi”.  Czu- 
jemy się  w tym  miejscu  mądrzejsi  od  pisarza  o znajomość  historii, 
której  on  już  nie  przeżywał  i z wyżyn  kilkudziesięcioletniego  dy- 
stansu posądzamy  o naiwność  te  piękne  marzenia  o naszym  społe- 
czeństwie i jego  etyce.  Skłonni  jesteśmy  nawet  tłumaczyć  Żerom- 
skiego: to  dlatego,  że  tak  bardzo  pragnął  niepodległości,  wydawało 
mu  się  to  wszystko  takie  proste, 

Ale  czy  nie  popełniamy  tu  błędu?  Żeromski  nie  ma  złudzeń?  I jeśli 
rzuca  piękne  projekty  i opowiada,  jak  wspaniała  będzie  ich  reali- 
zacja — może  świadomie  tworzy  mit  na  użytek  czytelników?  Wska- 
zywałaby na  to  — jak  sądzę  — ostatnia  powieść  pisana  w kilka 
łat  po  odzyskaniu  przez  Polskę  bytu  państwowego. 

Nad  Wisłą  nie  ma  Szklanych  Domów  i Seweryn  Baryka  wie 
o tym  dobrze,  Ale  wizja  ich  skłania  Cezarego  do  uczynienia 
maksimum  wysiłku,  by  powrócić  do  Polski,  I wartości  tego  wy- 
siłku nie  umniejszy  fakt,  że  kiedyś  Cezary  będzie  musiał  iść 
na  Belweder.  Być  może,  będzie  musiał  pójść  na  Belweder  wiele 
jeszcze  razy  — - taka  jest  logika  historii,  Ale  ilekroć  taka  koniecz- 
ność zaistnieje,  musi  mieć  przed  oczyma  nową  wizję  Szklanych 
Domów.  Bez  niej  nie  uczyni  kroku  naprzód. 

Toteż  „złudzenia  Żeromskiego”  z pewnością  nie  mogą  kwestio- 
nować jego  dojrzałości  pisarza  i myśliciela.  Myślę  nawet,  że  bez 
nich  byłaby  ona  niepełna  — baśń  o Szklanych  Domach  zawiera 
w sobie  najgłębszy  sens  tego  społecznego  powołania  pisarskiego, 
które  ochrzciliśmy  mianem  żeromszczyzny. 

Wiele  walorów  dzieł  Żeromskiego  może  z biegiem  czasu  zblak- 
nąć,  wiele  spraw  okaże  się  obcymi  czytelnikowi.  To,  co  w twór- 
czości Żeromskiego  najistotniejsze  — chęć  budzenia  społeczeństwa 
do  walki  o powszechne  dobro  nawet  w najtrudniejszych  warun- 
kach — nie  może  stracić  aktualności,  dopóki  pisarze  nie  wy- 
rzekną się  swego  powołania  wychowawców  społeczeństwa,  a spo- 
łeczeństwo nie  zlekceważy  swych  pisarzy. 

A żeromszczyzna  — ta  całość  złożona  z dzieła  pisarza  i dzieła 
rzeszy  wychowanych  na  jego  pismach  ludzi  — pozostanie  wbrew 
naszemu  sceptycyzmowi  świadectwem  tego,  czym  może  stać  się 
dla  społeczeństwa  literatura  uczciwa  i odważna. 

Bohdan  Cywiński 
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SĄD  O PRAWIE  I OSOBIE1 

ROZWAŻANIA  NA  TEMAT  POGLĄDÓW  SIMONE  WEIL 


ZAPATRYWANIA  niektórych  myślicieli  wywołują  zarówno 
szczery  podziw,  jak  i głęboki  szacunek.  Są  to  bowiem  nie  tylko 
myśli,  promieniujące  siłę  i światło  umysłu,  który  je  zrodził,  ale 
myśli  wcielone  w życie  ich  twórcy  sięgającego  szczytów  szlachet- 
ności duchowej,  całkowitego  zaangażowania  się,  miłości  do  ludzi. 
Takimi  są  wśród  myślicieli  naszego  wieku  głęboko  poruszające 
osobistości  Mahatmy  Gandhiego,  Simone  Weil  lub  doktora  Schweit- 
zera. Kto  się  do  nich  zbliża,  wprost  lub  za  pośrednictwem  ich 
dzieł,  od  razu  czuje  ich  wielkość  równocześnie  intelektualną  i mo- 
ralną. Jest  to  powodem  trudności  w dyskusji  nad  ich  poglądami. 
Różnica  bowiem  zdań,  zawsze  możliwa,  zastrzeżenia,  zarzuty, 
względnie  nawet  zajęcie  wręcz  odmiennego  stanowiska,  nie  mogą 
tu  w żadnym  wypadku  umniejszać,  rzeczywiście  czy  choćby  tylko 
pozornie,  człowieka,  którego  poglądy  wzięte  są  za  przedmiot  kry- 
tyki. Otóż  tego  osiągnąć  nie  sposób  bez  umiłowania  prawdy, 
znajdującego  wyraz  w pokorze,  i bez  umiłowania  człowieka,  które 
nakazuje  szanować,  zawsze  i wszędzie,  całe  jego  jestestwo.  Z ta- 
kim to  wewnętrznym  nastawieniem  chcielibyśmy  poddać  dyskusji 
poglądy  na  osobę  i prawo  Simone  Weil,  jednego  z tych  ludzi 
naszej  epoki,  którzy  byli  najpełniej  ludźmi. 

Simone  Weil  napisała  na  ten  temat,  pod  koniec  swego  życia, 
esej  wydany  dopiero  po  jej  śmierci  (t  1943)  2.  W bibliografii  filo- 
zoficzno-prawnej  znajduje  się  niewiele  pozycji  zawierających  sąd 
o prawie  równie  wzgardliwy  i surowy.  Zarzuty  i oskarżenia 


1 Artykuł  który  ukaże  się  w czasopiśmie  kanadyjskim  „Dialogue”.  Tłum. 
z franc.  autor. 

2 S.  Weil,  La  personne  humalne,  le  juste  et  Vin)uste  (,,La  Table  Ronde”, 
36(1950),  grudzień,  ss.  9—33),  przedrukowane  pt.  La  personne  et  le  sacrś  ( Ecrlts 
de  Londres  et  dernlćres  lettres),  Paryż  1957,  Galllmard,  ss.  11—14.  Tłumaczenie 
polskie  A.  W.  Osoba  ludzka  t to  co  święte  („Znak”,  XV(1963),  lipiec-sierpień, 
z.  7-8(109—110),  SS.  886—909). 
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przeciw  prawu,  osobie  i podporządkowywaniu  sobie  człowieka  przez 
zbiorowość  nadają  nawet  myśli  Simone  Weił  pewne  zabarwienie 
anarchistyczne  (Fierre-Henri  Simon  mówi  tu  o anarchizmie  m i- 
styczny  m). 

W eseju  swym,  podyktowanym  najczystszą  miłością  człowieka, 
człowieka  nieszczęśliwego  przede  wszystkim,  atakuje  Autorka 
takie  pojęcia,  jak  prawo,  osoba  czy  demokracja,  dlatego,  że 
w oczach  jej  są  po  prostu  wabikami.  Znaczące  je  słowa  winny 
być  skutkiem  tego  usunięte  z języka,  w którym  się  zwraca  do 
nieszczęśliwych.  Jedynie  dopuszczalnymi  są  słowa  wyrażające 
dobro,  czyste  dobro,  słowa  takie  jak  „prawda”,  piękno”,  „spra- 
wiedliwość”, „współczucie”,  „miłość”,  „Bóg”  itp.  „Słowa,  które 
mogłyby  się  łączyć  z czymkolwiek,  co  może  oznaezać  zło,  są  wobec 
czystego  dobra  czymś  obcym.  Powiedzenie:  »On  wysuwa  naprzód 
swoją  osobę«  wyraża  naganę.  Osoba  jest  więc  wobec  dobra  czymś 
obcym.  Można  mówić  o nadużyciu  demokracji.  Demokracja  jest 
więc  wobec  dobra  czymś  obcym.  Posiadanie  prawa  (droit)  impli- 
kuje możliwość  zrobienia  z niego  dobrego  lub  złego  użytku.  Prawo 
jest  więc  wobec  dobra  czymś  obcym.”  3 Jest  zaś  tak  dlatego,  wy- 
jaśnia Simone  Weil,  że  „pojęcia  te  nie  mieszczą  się  w niebie,  są 
zawieszone  w powietrzu  i przez  to  są  nawet  niezdolne  do  tego, 
aby  wgryźć  się  w ziemię.  Tylko  spływające  nieustannie  z nieba 
światło  dostarcza  drzewu  energii,  która  zapuszcza  głęboko  w zie- 
mię potężne  korzenie.  Drzewo  jest  w gruncie  rzeczy  zakorzenione 
w niebie,”4 

Ale  czy  tak  jest  naprawdę?  Nikt  nie  będzie  przeczył  temu, 
że  „miejscem  naturalnym”  słów  takich  jak  „demokracja”  nie  jest 
niebo.  Nie  ma  w tym  jednak  żadnego  powodu  uzasadniającego 
a priori  jakiś  ujemny  sąd  o tym,  co  słowa  te  oznaczają.  Niebo  jest 
niebem,  a ziemia  ziemią.  W płaszczyźnie  bytowej  ziemia  jest 
mniej  doskonała  niż  niebo.  Nie  jest  jednak  złem  dla  ziemi  to, 
iż  nie  jest  niebem,  ni  dla  słów  ziemskich  to,  iż  nie  są  słowami 
niebieskimi  Angelizm  nie  jest  ani  prawdziwy,  ani  skuteczny. 
L'homme  n’e$t  ni  ange  ni  bete.  Et  ąuctnd  il  veut  faire  Vange , U 
fait  la  bete. 5 Nie  jest  też  prawdą  skądinąd,  jakoby  słowa  „prawo” 
I „osoba”  nie  pochodziły  z nieba.  Wszak  Bóg,  który  jest  jeden 
w trzech  osobach,  jest  właśnie  prawem  wiecznym. 

Czy  równocześnie  to,  co  Simone  Weil  twierdzi,  nie  jest  wyrazem 
jakiegoś  niepełnego  dojrzenia  rzeczywistości?  Czy  rzeczy  ozna- 


as,  Weil,  o,  c.,  s.  099.  Cytowane  według  tłumaczenia  polskiego  drukowa- 
nego przez  ti2nakM  {niekiedy  z drobnymi  odchyleniami). 

* L,  c. 

s „Człowiek  nie  jest  ani  aniołem,  ani  zwierzęciem.  Toteż  gdy  chce  robić 
z siebie  anioła,  wpada  w przeciwną  skrajność  I postępuje  jak  zwierzę,” 
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skutkiem  czego  z natury  jest  uzależnione  od  siły.  Nie 
ma  wobec  tego  żadnego  związku  z miłością, 
{Simone  Weil  zdaje  się  nie  pamiętać,  że  istnieje  przykazanie 
miłości***).  Pojęcie  prawa  jest  wynalazkiem  Rzymian  wykorzysta- 
nym ostatnio  przez  hitlerowskie  Niemcy*  Było  ono  obce  Gre- 
kom, którzy  nie  mieli  nawet  dlań  nazwy  i posługiwali  się  wobec 
tego  tylko  słowem  „sprawiedliwość”  Obce  też  jest  czystemu  du- 
chowi chrześcijaństwa,  wolnemu  od  jakiejkolwiek  przymieszki 
spuścizny  rzymskiej,  hebrajskiej  lub  arystotelesowej 11  (zanotujmy 
na  marginesie,  że  dla  Simone  Weil  wcieleniem  geniuszu  greckiego 
jest  Platon,  a nie  Arystoteles,  nad  którego  przenosi  ona  wiejskiego 
głupka,  gdyż  ten,  jeśli  miłuje  prawdę,  ma  przecież  w sobie  coś 
z geniusza,  podczas  gdy  u Stagiryty  można  mówić  jedynie  o ta- 
lencie ,B)* 

Nadto  prawo  pozostaje  w związku  z osobą.  Czyż  nie  mówi  się 
o prawach  osoby?  W związku  z tym  jednak  Simone  Weil 
zaznacza:  „Dorzucając  do  słowa  prawo  (droit)  słowo  osoba,  co  impli- 
kuje prawo  osoby  do  tego,  co  nazywa  się  jej  rozkwitem,  czyni  się 
jeszcze  gorsze  zło.  Krzyk  uciskanych  stanie  się  niższy  od  tonu  żą- 
dań i przerodzi  się  w zawiść.  Osoba  bowiem  ludzka  rozwija  się 
tylko  wtedy,  gdy  ją  rozdyma  prestiż  społeczny:  rozkwit  jej  jest 
społecznym  przywilejem.”  ia 

Czyżby  to  znaczyło,  że  Simone  Weil  uważa  wszelką  ogólną  re- 
gułę ludzkiego  postępowania  za  wartość  jedynie  pośrednią?  Przy- 
jęło się  bowiem  ostatecznie  takie  reguły  nazywać  prawem.  Otóż 
odpowiedź  twierdząca  byłaby  tu  błędem  gdyż  Simone  Weil  roz- 
różnia między  prawem-Ioi  i praw em-dmt,  przy  czym  ten  ostatni 
termin  używany  jest  przez  nią  w dwu  znaczeniach*  Prawo -droit 
oznacza  przede  wszystkim  uprawnienie  domagania  się,  to,  co  praw- 
nicy nazywają  „prawem  podmiotowym”.  Nadto  jednak  Autorka 
nasza  używa  metonimicznie  nazwy  „prawo-droit"  na  oznaczenie 
reguły  przepisującej  postępowanie  (którą  prawnicy  nazywają  „pra- 
wem przedmiotowym”),  jako  że  reguła  ta  przyznaje  właśnie  pod- 
miotom prawa  uprawnienia  (prawa  podmiotowe)*  Tymczasem 
prawo-Ioi  nie  jest  prawem-droit.  Prawo  niepisane  (łoi  non  ecrite) 
nie  jest  prawem  naturalnym  {droit  natur  el).  Pojęcie  prawa -łoi  nie 
jest  określone  przez  Simone  Weil  bezpośrednio*  Definicję  jego 
można  jednak  starać  się  wydobyć  z kontekstu*  Prawo-Ioi  jest  mia- 
nowicie przeciwstawione  prawu-drośt,  pojętemu  przede  wszystkim 
jako  prawo  przedmiotowe.  To  zaś  jest,  jak  widzieliśmy,  źródłem 
praw  podmiotowych.  Równocześnie  prawo-Ioi  jest  zaliczone  do 


U o.  C„  S.  89fl. 

i*  o.  c.,  b.  m. 

13  O.  C.,  B*  897* 
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wartości  wyższych,  podczas  gdy  prawo -droit  należy  tylko  do  war- 
tości pośrednich.  Z drugiej  zaś  strony  powinność  jest  też  zawsze 
i wszędzie  dobrem,  jak  sędzi  Simone  Weil.  Stąd  można  wniosko- 
wać, że  prawo-Zoi  jest  źródłem  powinności,  podczas  gdy  prawo- 
droit,  o ile  nakłada  obowiązki,  to  przyznaje  równocześnie  i przede 
wszystkim  uprawnienia.  Pogląd  ten  przypomina  petrażycjańskie 
rozróżnienie  między  moralnością  stwarzającą  obowiązki,  którym 
nie  odpowiadają  żadne  uprawnienia,  a prawem  przyznającym  właś- 
nie uprawnienie  domagania  się  spełnienia  obowiązku.  Wydaje  się, 
iż  co  do  tego  myśl  Simone  Weil  jest  bliska,  by  nie  rzec  tożsama, 
z myślą  Petrażyckiego  (niezależnie  od  sprawy,  czy  Autorka  nasza 
znała  czy  też  nie  — co  jest  najbardziej  prawdopodobne  — jego 
teorię).  Wreszcie  prawo -loi  zdaje  się  być  związane  ze  sferą  ponad- 
-ludzką,  boską,  tego  co  święte.  Prawo -droit  jest  natomiast  z dzie- 
dziny tego,  co  ziemskie,  ludzkie. 

Streszczając  się  powiedzieć  należy,  że  Simone  Weil  uznaje  świat 
wartości,  w którym  panuje  dobro,  źródło,  jedyne  źródło  świę- 
tego, przybierające  postać  prawdy,  piękna,  sprawiedliwości,  współ- 
czucia, miłości... 14  Również  człowiek  jest  święty,  gdyż  wezwany  jest 
do  udziału  w wartościach  podporządkowanych  dobru.  Osiąga  on  ten 
cel,  gdy  już  żadna  część  jego  duszy  nie  mówi  więcej  „ja”.  Ze 
względu  na  to  winien  on  wyzwolić  się  od  zbiorowego,  by  przejść 
od  osobowego  do  nieosobowego.  Umożliwia  mu  to  skupienie  uwa- 
runkowane pokojem  i ciszą  samotności.  Ostatecznie  więc  tym,  co 
w człowieku  święte,  jest  to,  co  w nim  jest  bezosobowego  i to,  co 
do  bezosobowego  prowadzi.  Krótko:  „Świętym  jest  tylko  dobro 
i to,  co  z dobrem  związane”,  konkluduje  Simone  Weil. 15 

W stopniu,  w jakim  pisarz  może  być  zrozumiany,  wydaje  się 
nam,  iż  chwytamy  to.  co  Simone  Weil  chce  powiedzieć,  i zasad- 
niczo jesteśmy  z nią  w zgodzie.  Chociaż  człowiek  jest  z natury 
swej  bytem  społecznym,  tkwi  w nim  coś  jednostkowego  (woleli- 
byśmy powiedzieć  raczej  właśnie  „osobistego”),  co  się  wymyka 
zbiorowemu  i nieskończenie  je  przekracza.  W terminologii  arysto- 
telesowej  społeczność  jest  tylko  bytem  przypadłościo- 
wym („zbiorowość  tylko  fikcyjnie  jest  kimś”  wyraża  się  w swoim 
języku  Simone  Weil),  człowiek  natomiast  jest  bytem  substan- 
cjalnym. Toteż  Simone  Weil  ma  całkowicie  rację,  gdy  przy- 
pomina, że  społeczność  istnieje  jedynie  dzięki  ludziom  i dla 
ludzi,  którzy  się  na  nią  składają,  a nie  odwrotnie.  Posługuje  się 
jednak  dla  wyrażenia  tej  prawdy  językiem,  zdaniem  naszym, 
ułudnym,  gdyż  deformuje,  jak  sądzimy,  pojęcie  osoby.  Zauważmy 


14  O.  C.,  s.  887  i passim. 
l«  O.  c.,  s.  887. 
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na  marginesie,  że  terminologia  Simone  Weil  jest  tu  przeciwień- 
stwem terminologii  Maritaina,  również  uważającego  człowieka  za 
jednostkę  i osobę.  Gdy  jednak  dla  znamienitego  tomisty  człowiek 
jako  jednostka  pewnego  gatunku  podporządkowany  jest  społecz- 
ności, ponad  którą  wznosi  się  jako  osoba lń,  to  według  Simone 
Weil  właśnie  osoba  ludzka  podporządkowana  jest,  jak  widzieliśmy, 
społeczności,  podczas  gdy  wyrasta  ponad  nią  to,  co  w jednostce 
jest  nieosobowego. 

Żadna  jednak  z tych  dwu  antropologii  nie  zadowala  nas  w pełni. 
W obu  bowiem  wypadkach,  niezależnie  od  tego,  czy  osoba  ludzka 
jest  pojęta  jako  stojąca  „powyżej”  czy  też  „poniżej”  społeczności, 
sama  koncepcja  człowieka  dotknięta  jest  pewnym  dualizmem- 
człowiek  rozdarty  jest  na  jednostkę  i osobę.  Tymczasem  człowiek 
jest  osobą  dlatego,  że  jest  jednostką,  I cały  podporządko- 
wany jest,  w pewnej  mierze,  społeczności  (tak  w płaszczyźnie  nad- 
przyrodzonej jak  przyrodzonej)  i cały  znów,  choć  z innego 
punktu  widzenia  wychodzi  poza  nią  (też  na  jednym  i drugim  planie). 
Człowiek  zatem  jako  taki,  tzn.  jako  jednostka-osoba,  jest  istotą  spo- 
łeczną i nie  może  osiągnąć  pełni  swego  życia  przyrodzonego  i nad- 
przyrodzonego inaczej  jak  przez  uczestniczenie  w życiu  społecz- 
ności, uczestniczenie  wymagające  nieodzownie  podporządkowania 
się  jej  dobru  powszechnemu.  Pod  tym  tylko  warunkiem 
rozwija  się  byt  człowieka,  tj.  — ponieważ  byt  i dobro  są  zamien- 
ne — jego  dobro,  analogat  Dobra,  które  jest  jedynym  źródłem 
świętego, 

Z tego  powodu  myśl  i terminologia  Simone  Weil  wywołują  dwie 
uwagi.  Po  pierwsze,  o ile  prawdą  jest,  że  człowiek,  zero  w sto- 
sunku do  nieskończoności,  którą  jest  Bóg,  źródło  wszystkiego, 
przyrodzonego  i nadprzyrodzonego  w człowieku,  winien  stać  się 
„przejrzystym”,  „rozwiać  się”,  unicestwić”,  by  przezeń  widziano 
jego  Stwórcę  i tegoż  dary,  to  prawdą  jest  również,  że  człowiek 
jest  osobą,  jak  Bóg  nią  jest  (ściślej  „jak  Bóg  jest  jeden  w trzech 
osobach”).  Tu  zaczyna  się  „po  drugie”.  Mimo  części  prawdy  za- 
wartej w eseju  Simone  Weil  terminologia  naszej  Autorki  jest 
równie  myląca  jak  paradoksalna:  osoba  ludzka,  wynoszona  przez 
największych  myślicieli  chrześcijańskich  nad  wszystko  w naszym 
świecie,  jest  deprecjonowana  przez  Simone  Weil  zasadniczo  w imię 
tych  samych  prawd. 

Człowiek  jest  święty,  powiada  Simone  Weil.  To  prawda.  Lecz 
nie  tylko  on  jest  święty.  Każdy  byt  jest  święty,  gdyż  w stopniu, 
w jakim  jest  bytem,  wymaga  szacunku  i miłości.  Naturalnie  jest 
to  prawdą  przede  wszystkim  w odniesieniu  do  Boga,  bytu  nie- 


18  J.  Maritain,  Humani&me  Intćgral , Paryż  1S36,  Aubier,  ss.  145— 14H. 
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stworzonego,  jako  że  Bóg  jest  bytem;  następnie  zaś  w sto- 
sunku do  każdego  bytu  stworzonego,  jako  że  Bóg  daje  mu  ucze- 
stnictwo w bycie.  Iw  tym  sensie  prawdą  jest,  że  czło- 
wiek jest  święty.  Jest  on  nawet  świętszy  niz  inne  byty  składające 
się  na  świat  dany  naszemu  doświadczeniu.  Ale  jeśli  jest  tak  właś- 
nie, to  dlatego,  że  człowiek  jest,  według  tradycyjnej  formuły, 
zwierzęciem  rozumnym,  że  jest  jednostkową  substancją 
nie  tylko  ożywioną  i czującą,  lecz  nadto  jeszcze  rozumną,  słowem, 
dlatego  że  jest  on  osobą,  określoną  jeszcze  przez  Boecjusza 
właśnie  jako  rationalis  naturae  individua  substantia  17.  Otóż  z tego 
to  względu  argumentacja  Simone  Weil  jest  tylko  pozornie  słuszna. 
Jeślibym  wykłuł  oczy  temu  oto  tutaj  człowiekowi,  osoba  ludzka 
pozostałaby  w nim  nienaruszona,  choć  człowiek  ten  żyłby  odtąd 
z duszą  rozdartą  na  myśl,  iż  mu  wyrządzono  krzywdę,  twierdzi 
Simone  Weil,  by  udowodnić,  że  osoba  ludzka  nie  jest  tym  samym, 
co  człowiek,  i że  to  on  jest  święty,  a nie  ona.  Otóż  ma  się  wrażenie, 
że  Simone  Weil  hipostazuje  pojęcie  osoby  przeciwstawiając  ją 
niejako  człowiekowi.  Tymczasem,  ściśle  mówiąc,  ani  osoba  jako 
osoba,  ani  człowiek  jako  człowiek,  nie  istnieją.  Istnieje  tylko  ten 
tu  byt  noszący  w sobie  całe  bogactwo  swej  „subzystującej”  jed- 
nostkowości  bytowej.  Z racji  jego  natury  nazywa  się  go  „czło- 
wiekiem” i mówi  się  o nim,  iż  jest  osobą.  W tym  znaczeniu  ten 
„człowiek”  i ta  „osoba”  istnieją.  Gdyby  więc  na  tym  bycie  zo- 
stała dokonana  wyżej  wspomniana  zbrodnia  oślepienia,  to  znajdo- 
walibyśmy się  tak  wobec  osoby  ludzkiej  z wyłupionymi  oczami 
jak  przed  człowiekiem  oślepionym.  Ofiara  zbrodni  byłaby 
bowiem,  potem  jak  przedtem,  i człowiekiem  i osobą.  Nadto  zaś 
fakt,  że  człowiek  ten  miałby  duszę  rozdartą  zbrodnią  popełnioną 
na  nim,  możliwy  jest  tylko  dzięki  temu,  że  każdy  człowiek 
posiada  duszę  i to  duszę  rozumną,  która  konstytuując  go  jako 
człowieka  czyni  zeń  równocześnie  osobę. 

Z drugiej  strony  Simone  Weil  zdaje  się  nie  rozróżniać  dosta- 
tecznie potocznego  używania  słowa  „osoba”,  za  którym  idzie,  na 
przykład  gdy  wypowiada  zdanie:  „Twoja  osoba  mnie  nie  intere- 
suje”, od  użycia  go  filozoficznego,  określonego  definicją  Boecjusza. 

Odnosi  się  również  wrażenie,  że  Autorka,  w mniejszym  lub 
większym  stopniu,  miesza  pojęcie  osoby  z pojęciem  człowieka 
posiadającego  osobowość,  tzn.  indywidualny  charakter  (czyż 
nie  w tym  znaczeniu  użyte  jest  słowo  „osoba”  w zdaniu  Simone 
Weil:  „Jeśli  dziecko  dodaje  i pomyli  się,  to  błąd  jego  nosi  na 


17  „Substancja  jednostkowa  posiadająca  naturę  rozumną"  (Boethlus,  Li- 
ber de  persona  et  de  duabus  naturis,  c.  III). 

18  O.  c.,  s.  890. 
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sobie  znamię  jego  osoby”?  18),  jak  też  z pojęciem  osobistości 
(czyż  nie  to  właśnie  pojęcie  jawi  się  na  stronicach  890  i nn.  oraz 
897  i n.,  jak  świadczy  o tym  zdanie:  „Osoba  bowiem  ludzka  roz- 
wija się  tylko  wtedy,  gdy  ją  rozdyma  prestiż  społeczny...”?  1#). 

Podobnie  ujemny  sąd  Simone  Weil  o prawie  wydaje  się  mieć 
źródło  w niecałkiem  wiernym  jego  obrazie.  Jest  rzeczą  drugo- 
rzędną, iż  Autorka  używa  wyrazu  „prawo-droit”  raz  w znaczeniu 
prawa  przedmiotowego  („żadne  prawo  nie  przepisałoby  tego” 20), 
raz  zaś  w znaczeniu  prawa  podmiotowego  („Mam  prawo  zatrzymać 
swoje  jajka...”21)  nie  zaznaczając  różnicy  między  znaczeniami, 
w których  je  na  przemian  bierze.  Ważne  jest  natomiast,  iż  Simone 
Weil  przeciwstawia  prawo-droit  prawu -łoi,  prawu  niepisanemu, 
którego  zasadę  znaleźć  można  w końcowych  wypowiedziach  stu- 
dium Simone  Weil.  Zbrodniarzom,  pisze  tam,  należy  się  praw- 
dziwa kara  22,  nieszczęśliwym  pomoc,  wszystkim  zaś  trochę  dobro- 
bytu, dużo  piękna  oraz  obrona  przed  tymi,  którzy  chcieliby  ich 
skrzywdzić,  uciszenie  zgiełku  kłamstw,  propagandy  i subiektyw- 
nych poglądów,  by  zapanowała  cisza,  w której  prawda  mogłaby 
wykiełkować  i dojrzeć23.  Nie  dostrzega  Simone  Weil,  że  prawo 
niepisane  nie  tylko  nakłada  obowiązki,  lecz  daje  też  uprawnienia, 
jak  każde  prawo-droit.  Nie  widać  wobec  tego  powodu,  dla  którego 
prawo  pozytywne  ludzkie  miałoby  być  nazwane  „prawem”  ( droit ), 
a nie  „prawem  niepisanym”  (loi  non  ecrite),  które  zresztą  nie  jest 
niczym  innym  jak  boskim  prawem  naturalnym.  Gdyż  w rzeczy- 
wistości stoimy  nie  przed  rozróżnieniem  podającym  się  za  odróż- 
nienie prawa-droit  od  prawa -Zot,  lecz  przed  rozróżnieniem  między 
prawem  naturalnym  (boskim)  i prawem  pozytywnym  (ludzkim). 
Jedno  i drugie  jest  źródłem  tak  uprawnień  jak  obowiązków. 
Różnią  się  one  natomiast  osobą  prawodawcy  i sposobem  promul- 
gacji,  co  sprawia,  że  prawo  naturalne  jest  podstawą  prawa  pozy- 
tywnego. Jedno  i drugie  prawo  wyznaczają  odpowiednio  sprawie- 
dliwość boską  i sprawiedliwość  ludzką. 

Odnośnie  do  sprawiedliwości  należy  zaznaczyć,  że  Simone  Weil 
wiąże  z prawem-droit  (w  znaczeniu,  jakie  faktycznie  temu  termi- 
nowi daje,  tj.  z prawem  ludzkim)  sprawiedliwość,  którą  charakte- 
ryzuje krzyk:  „Dlaczego  tamten  ma  więcej  niż  ja?”,  a z prawem -loi 
(przez  które  należy  rozumieć  prawo  niepisane,  prawo  naturalne) 


l»  O.  C.(  8.  897. 

20  o.  C.,  s.  896. 

» O.  C.,  8.  897. 

22  Oto  głęboka  definicja  kary  sformułowana  przez  Simone  Weil:  ..Kara  Jest 
wyłącznie  sposobem  postępowania  dla  dostarczenia  czystego  dobra  ludziom, 
którzy  go  nie  pragną...’*  (o.  c.,  s.  906). 

23  O.  c.,  s.  907. 
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stworzonego,  jako  że  Bóg  jest  bytem;  następnie  zaś  w sto- 
sunku do  każdego  bytu  stworzonego,  jako  że  Bóg  daje  mu  ucze- 
stnictwo w bycie.  Iw  tym  sensie  prawdą  jest,  że  czło- 
wiek jest  święty.  Jest  on  nawet  świętszy  niz  inne  byty  składające 
się  na  świat  dany  naszemu  doświadczeniu.  Ale  jeśli  jest  tak  właś- 
nie, to  dlatego,  że  człowiek  jest,  według  tradycyjnej  formuły, 
zwierzęciem  rozumnym,  że  jest  jednostkową  substancją 
nie  tylko  ożywioną  i czującą,  lecz  nadto  jeszcze  rozumną,  słowem, 
dlatego  że  jest  on  osobą,  określoną  jeszcze  przez  Boecjusza 
właśnie  jako  rationalis  naturae  individua  snbstantia  ,7.  Otóż  z tego 
to  względu  argumentacja  Simone  Weil  jest  tylko  pozornie  słuszna. 
Jeślibym  wykluł  oczy  temu  oto  tutaj  człowiekowi,  osoba  ludzka 
pozostałaby  w nim  nienaruszona,  choć  człowiek  ten  żyłby  odtąd 
z duszą  rozdartą  na  myśl,  iż  mu  wyrządzono  krzywdę,  twierdzi 
Simone  Weil,  by  udowodnić,  że  osoba  ludzka  nie  jest  tym  samym, 
co  człowiek,  i że  to  on  jest  święty,  a nie  ona.  Otóż  ma  się  wrażenie, 
że  Simone  Weil  hipostazuje  pojęcie  osoby  przeciwstawiając  ją 
niejako  człowiekowi.  Tymczasem,  ściśle  mówiąc,  ani  osoba  jako 
osoba,  ani  człowiek  jako  człowiek,  nie  istnieją.  Istnieje  tylko  ten 
tu  byt  noszący  w sobie  całe  bogactwo  swej  „subzystującej”  jed- 
nostkowości  bytowej.  Z racji  jego  natury  nazywa  się  go  „czło- 
wiekiem” i mówi  się  o nim,  iż  jest  osobą.  W tym  znaczeniu  ten 
„człowiek”  i ta  „osoba”  istnieją.  Gdyby  więc  na  tym  bycie  zo- 
stała dokonana  wyżej  wspomniana  zbrodnia  oślepienia,  to  znajdo- 
walibyśmy się  tak  wobec  osoby  ludzkiej  z wyłupionymi  oczami 
jak  przed  człowiekiem  oślepionym.  Ofiara  zbrodni  byłaby 
bowiem,  potem  jak  przedtem,  i człowiekiem  i osobą.  Nadto  zaś 
fakt,  że  człowiek  ten  miałby  duszę  rozdartą  zbrodnią  popełnioną 
na  nim,  możliwy  jest  tylko  dzięki  temu,  że  każdy  człowiek 
posiada  duszę  i to  duszę  rozumną,  która  konstytuując  go  jako 
człowieka  czyni  zeń  równocześnie  osobę. 

Z drugiej  strony  Simone  Weil  zdaje  się  nie  rozróżniać  dosta- 
tecznie potocznego  używania  słowa  „osoba”,  za  którym  idzie,  na 
przykład  gdy  wypowiada  zdanie:  „Twoja  osoba  mnie  nie  intere- 
suje”, od  użycia  go  filozoficznego,  określonego  definicją  Boecjusza. 

Odnosi  się  również  wrażenie,  że  Autorka,  w mniejszym  lub 
większym  stopniu,  miesza  pojęcie  osoby  z pojęciem  człowieka 
posiadającego  osobowość,  tzn.  indywidualny  charakter  (czyż 
nie  w tym  znaczeniu  użyte  jest  słowo  „osoba”  w zdaniu  Simone 
Weil:  „Jeśli  dziecko  dodaje  i pomyli  się,  to  błąd  jego  nosi  na 


V „Substancja  jednostkowa  posiadająca  naturę  rozumną’*  (B  o e t h i u s,  Li- 
ber dc  persona  et  dc  duabus  naturis,  c.  III). 

18  O.  c.,  s.  890. 
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sobie  znamię  jego  osoby”?  18),  jak  też  z pojęciem  osobistości 
(czyż  nie  to  właśnie  pojęcie  jawi  się  na  stronicach  890  i nn.  oraz 
897  i n.,  jak  świadczy  o tym  zdanie:  ,, Osoba  bowiem  ludzka  roz- 
wija się  tylko  wtedy,  gdy  ją  rozdyma  prestiż  społeczny...”?  ltt). 

Podobnie  ujemny  sąd  Simone  Weil  o prawie  wydaje  się  mieć 
źródło  w niecałkiem  wiernym  jego  obrazie.  Jest  rzeczą  drugo- 
rzędną, iż  Autorka  używa  wyrazu  „prawo-droit”  raz  w znaczeniu 
prawa  przedmiotowego  („żadne  prawo  nie  przepisałoby  tego” 20), 
raz  zaś  w znaczeniu  prawa  podmiotowego  („Mam  prawo  zatrzymać 
swoje  jajka...”21)  nie  zaznaczając  różnicy  między  znaczeniami, 
w których  je  na  przemian  bierze.  Ważne  jest  natomiast,  iż  Simone 
Weil  przeciwstawia  prawo-droit  prawu-Zoi,  prawu  niepisanemu, 
którego  zasadę  znaleźć  można  w końcowych  wypowiedziach  stu- 
dium Simone  Weil.  Zbrodniarzom,  pisze  tam,  należy  się  praw- 
dziwa kara  22,  nieszczęśliwym  pomoc,  wszystkim  zaś  trochę  dobro- 
bytu, dużo  piękna  oraz  obrona  przed  tymi,  którzy  chcieliby  ich 
skrzywdzić,  uciszenie  zgiełku  kłamstw,  propagandy  i subiektyw- 
nych poglądów,  by  zapanowała  cisza,  w której  prawda  mogłaby 
wykiełkować  i dojrzeć23.  Nie  dostrzega  Simone  Weil,  że  prawo 
niepisane  nie  tylko  nakłada  obowiązki,  lecz  daje  też  uprawnienia, 
jak  każde  prawo-droit.  Nie  widać  wobec  tego  powodu,  dla  którego 
prawo  pozytywne  ludzkie  miałoby  być  nazwane  „prawem”  ( droit ), 
a nie  „prawem  niepisanym”  (loi  non  ecrite),  które  zresztą  nie  jest 
niczym  innym  jak  boskim  prawem  naturalnym.  Gdyż  w rzeczy- 
wistości stoimy  nie  przed  rozróżnieniem  podającym  się  za  odróż- 
nienie prawa -droit  od  prawa-Ioi,  lecz  przed  rozróżnieniem  między 
prawem  naturalnym  (boskim)  i prawem  pozytywnym  (ludzkim). 
Jedno  i drugie  jest  źródłem  tak  uprawnień  jak  obowiązków. 
Różnią  się  one  natomiast  osobą  prawodawcy  i sposobem  promul- 
gacji,  co  sprawia,  że  prawo  naturalne  jest  podstawą  prawa  pozy- 
tywnego. Jedno  i drugie  prawo  wyznaczają  odpowiednio  sprawie- 
dliwość boską  i sprawiedliwość  ludzką. 

Odnośnie  do  sprawiedliwości  należy  zaznaczyć,  że  Simone  Weil 
wiąże  z prawem -droit  (w  znaczeniu,  jakie  faktycznie  temu  termi- 
nowi daje,  tj.  z prawem  ludzkim)  sprawiedliwość,  którą  charakte- 
ryzuje krzyk:  „Dlaczego  tamten  ma  więcej  niż  ja?”,  a z prawem-Zoi 
(przez  które  należy  rozumieć  prawo  niepisane,  prawo  naturalne) 


!•  O. 

C.,  S. 

897. 

20  O. 

C.,  S. 

896. 

21  O. 

C.,  s. 

897. 

2*  Oto  głęboka  definicja  kary  sformułowana  przez  Simone  Weil:  „Kara  Jest 
wyłącznie  sposobem  postępowania  dla  dostarczenia  czystego  dobra  ludziom, 
którzy  go  nie  pragną...**  (o.  c.,  s.  906). 

2S  O.  c.,  s.  907. 
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stworzonego,  jako  że  Bóg  jest  bytem;  następnie  zaś  w sto- 
sunku do  każdego  bytu  stworzonego,  jako  że  Bóg  daje  mu  ucze- 
stnictwo w bycie.  Iw  tym  sensie  prawdą  jest,  że  czło- 
wiek jest  święty.  Jest  on  nawet  świętszy  niz  inne  byty  składające 
się  na  świat  dany  naszemu  doświadczeniu.  Ale  jeśli  jest  tak  właś- 
nie, to  dlatego,  że  człowiek  jest,  według  tradycyjnej  formuły, 
zwierzęciem  rozumnym,  że  jest  jednostkową  substancją 
nie  tylko  ożywioną  i czującą,  lecz  nadto  jeszcze  rozumną,  słowem, 
dlatego  że  jest  on  osobą,  określoną  jeszcze  przez  Boecjusza 
właśnie  jako  rationalis  naturae  individua  substantia  17.  Otóż  z tego 
to  względu  argumentacja  Simone  Weil  jest  tylko  pozornie  słuszna. 
Jeślibym  wykłuł  oczy  temu  oto  tutaj  człowiekowi,  osoba  ludzka 
pozostałaby  w nim  nienaruszona,  choć  człowiek  ten  żyłby  odtąd 
z duszą  rozdartą  na  myśl,  iż  mu  wyrządzono  krzywdę,  twierdzi 
Simone  Weil,  by  udowodnić,  że  osoba  ludzka  nie  jest  tym  samym, 
co  człowiek,  i że  to  on  jest  święty,  a nie  ona.  Otóż  ma  się  wrażenie, 
że  Simone  Weil  hipostazuje  pojęcie  osoby  przeciwstawiając  ją 
niejako  człowiekowi.  Tymczasem,  ściśle  mówiąc,  ani  osoba  jako 
osoba,  ani  człowiek  jako  człowiek,  nie  istnieją.  Istnieje  tylko  ten 
tu  byt  noszący  w sobie  całe  bogactwo  swej  „subzystującej”  jed- 
nostkowości  bytowej.  Z racji  jego  natury  nazywa  się  go  „czło- 
wiekiem” i mówi  się  o nim,  iż  jest  osobą.  W tym  znaczeniu  ten 
„człowiek”  i ta  „osoba”  istnieją.  Gdyby  więc  na  tym  bycie  zo- 
stała dokonana  wyżej  wspomniana  zbrodnia  oślepienia,  to  znajdo- 
walibyśmy się  tak  wobec  osoby  ludzkiej  z wyłupionymi  oczami 
jak  przed  człowiekiem  oślepionym.  Ofiara  zbrodni  byłaby 
bowiem,  potem  jak  przedtem,  i człowiekiem  i osobą.  Nadto  zaś 
fakt,  że  człowiek  ten  miałby  duszę  rozdartą  zbrodnią  popełnioną 
na  nim,  możliwy  jest  tylko  dzięki  temu,  że  każdy  człowiek 
posiada  duszę  i to  duszę  rozumną,  która  konstytuując  go  jako 
człowieka  czyni  zeń  równocześnie  osobę. 

Z drugiej  strony  Simone  Weil  zdaje  się  nie  rozróżniać  dosta- 
tecznie potocznego  używania  słowa  „osoba”,  za  którym  idzie,  na 
przykład  gdy  wypowiada  zdanie:  „Twoja  osoba  mnie  nie  intere- 
suje”, od  użycia  go  filozoficznego,  określonego  definicją  Boecjusza. 

Odnosi  się  również  wrażenie,  że  Autorka,  w mniejszym  lub 
większym  stopniu,  miesza  pojęcie  osoby  z pojęciem  człowieka 
posiadającego  osobowość,  tzn.  indywidualny  charakter  (czyż 
nie  w tym  znaczeniu  użyte  jest  słowo  „osoba”  w zdaniu  Simone 
Weil:  „Jeśli  dziecko  dodaje  i pomyli  się,  to  błąd  jego  nosi  na 


17  „Substancja  jednostkowa  posiadająca  naturę  rozumną'*  (B  o e t h 1 u s,  Li- 
ber de  persona  et  de  duabus  naturżs,  c.  III). 

18  O.  C.,  s.  890. 
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sobie  znamię  jego  osoby”?  18),  jak  też  z pojęciem  osobistości 
(czyż  nie  to  właśnie  pojęcie  jawi  się  na  stronicach  890  i nn.  oraz 
897  i n.,  jak  świadczy  o tym  zdanie:  „Osoba  bowiem  ludzka  roz- 
wija się  tylko  wtedy,  gdy  ją  rozdyma  prestiż  społeczny...”?  ,B). 

Podobnie  ujemny  sąd  Simone  Weil  o prawie  wydaje  się  mieć 
źródło  w niecałkiem  wiernym  jego  obrazie.  Jest  rzeczą  drugo- 
rzędną, iż  Autorka  używa  wyrazu  „prawo-droit”  raz  w znaczeniu 
prawa  przedmiotowego  („żadne  prawo  nie  przepisałoby  tego” 20), 
raz  zaś  w znaczeniu  prawa  podmiotowego  („Mam  prawo  zatrzymać 
swoje  jajka...”21)  nie  zaznaczając  różnicy  między  znaczeniami, 
w których  je  na  przemian  bierze.  Ważne  jest  natomiast,  iż  Simone 
Weil  przeciwstawia  prawo-droit  prawu-loi,  prawu  niepisanemu, 
którego  zasadę  znaleźć  można  w końcowych  wypowiedziach  stu- 
dium Simone  Weil.  Zbrodniarzom,  pisze  tam,  należy  się  praw- 
dziwa kara  22,  nieszczęśliwym  pomoc,  wszystkim  zaś  trochę  dobro- 
bytu, dużo  piękna  oraz  obrona  przed  tymi,  którzy  chcieliby  ich 
skrzywdzić,  uciszenie  zgiełku  kłamstw,  propagandy  i subiektyw- 
nych poglądów,  by  zapanowała  cisza,  w której  prawda  mogłaby 
wykiełkować  i dojrzeć23.  Nie  dostrzega  Simone  Weil,  że  prawo 
niepisane  nie  tylko  nakłada  obowiązki,  lecz  daje  też  uprawnienia, 
jak  każde  prawo-droit.  Nie  widać  wobec  tego  powodu,  dla  którego 
prawo  pozytywne  ludzkie  miałoby  być  nazwane  „prawem”  ( droit), 
a nie  „prawem  niepisanym”  ( loi  non  ecrite ),  które  zresztą  nie  jest 
niczym  innym  jak  boskim  prawem  naturalnym.  Gdyż  w rzeczy- 
wistości stoimy  nie  przed  rozróżnieniem  podającym  się  za  odróż- 
nienie prawa-droit  od  prawa -loi,  lecz  przed  rozróżnieniem  między 
prawem  naturalnym  (boskim)  i prawem  pozytywnym  (ludzkim). 
Jedno  i drugie  jest  źródłem  tak  uprawnień  jak  obowiązków. 
Różnią  się  one  natomiast  osobą  prawodawcy  i sposobem  promul- 
gacji,  co  sprawia,  że  prawo  naturalne  jest  podstawą  prawa  pozy- 
tywnego. Jedno  i drugie  prawo  wyznaczają  odpowiednio  sprawie- 
dliwość boską  i sprawiedliwość  ludzką. 

Odnośnie  do  sprawiedliwości  należy  zaznaczyć,  że  Simone  Weil 
wiąże  z prawem-droit  (w  znaczeniu,  jakie  faktycznie  temu  termi- 
nowi daje,  tj.  z prawem  ludzkim)  sprawiedliwość,  którą  charakte- 
ryzuje krzyk:  „Dlaczego  tamten  ma  więcej  niż  ja?”,  a z prawem -loi 
(przez  które  należy  rozumieć  prawo  niepisane,  prawo  naturalne) 


»•  O.  C.,  S.  897. 

20  o.  C.,  S.  896. 

11  O.  C..  s.  897. 

« Oto  głęboka  definicja  kary  sformułowana  przez  Simone  Weil:  ltKara  Jest 
wyłącznie  sposobem  postępowania  dla  dostarczenia  czystego  dobra  ludziom, 
którzy  go  nie  pragną...”  (o.  c.,  s.  906). 
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sprawiedliwość  określoną  przez  krzyk:  „Dlaczego  wyrządza  mi  się 
krzywdę?”.  Otóż  nie  widać  racji,  dla  której  tak  miałoby  być. 
Obie  bowiem  sprawiedliwości,  o których  mówi  Simone  Weil,  są 
związane  tak  z prawem  pozytywnym  (ludzkim)  jak  z prawem 
naturalnym  (boskim).  Rozróżnienie  między  tymi  sprawiedliwoś- 
ciami  wprowadzone  przez  Autorkę  jest  w istocie  rzeczy  rozróżnie- 
niem między  sprawiedliwością  szczegółową  (mo- 
gącą, jak  wiadomo,  występować  w postaci  tzw.  sprawiedli- 
wości zamiennej  lub  w formie  tzw.  sprawiedliwości 
rozdzielczej)  i sprawiedliwością  ogólną,  zwaną 
też  legalną.  Rozróżnienie  to  jest  dobrze  znane  od  starożytności. 
Ujemnie  oceniany  przez  Simone  Weil  Arystoteles  zna  je  bodajże 
lepiej  niż  wynoszony  przez  nią  pod  niebiosa  Platon.  Sprawiedli- 
wość ogólna,  jeśli  rozumieć  przez  nią  ogólną  dyspozycję  moralną 
człowieka,  usprawnia  nas  do  posłuszeństwa  prawu,  na  pierwszym 
miejscu,  rzecz  jasna,  bożemu,  następnie  zaś  prawu  ludzkiemu, 
które  winno,  pod  groźbą  utraty  charakteru  prawa,  harmonijnie 
przedłużać,  uzupełniać  i konkretyzować  prawo  boskie.  Sprawiedli- 
wość zaś  szczegółowa  jest  cnotą  moralną,  jedną  z czterech  cnót 
kardynalnych  filozofii  tradycyjnej.  Związana  z wymianami  i roz- 
działami (o  których  Simone  Weil  wyraża  się  z pewną  pogardą, 
jakby  to  nie  były  sprawy  ludzkie),  jest  sprawiedliwość  szczegółowa 
w pewnym  sensie  częścią  sprawiedliwości  ogólnej.  Usprawnia  nas 
ona  bowiem  do  posłuszeństwa  prawu,  boskiemu  lub  ludzkiemu, 
w tym,  co  przepisują  one  w zakresie  zamiany  lub  rozdziału.  Ona 
to  odpowiada  zasadzie:  Suum  cuique  tribuere  2A. 

Prawo  naturalne  i prawo  pozytywne,  choć  oba  dają  się  spro- 
wadzić ostatecznie  do  tej  samej  zasady:  „Należy  czynić  dobro, 
a unikać  zła”,  przecież  zawierają  rozliczne  reguły,  z których  każda 
wymaga  stosowania  jej  roztropnego  odpowiednio  do  okolicz- 
ności miejsca  i czasu.  Z tego  powodu  pozorne  konflikty  są  możliwe 
nie  tylko  między  normami  prawa  ludzkiego  a normami  prawa 
boskiego,  lecz  nawet  między  poszczególnymi  zasadami  tego  ostat- 
niego. Otóż  właśnie  dlatego,  że  Simone  Weil  nie  bierze  pod 
uwagę  tej  możliwości  konfliktów  wewnętrznoprawnych,  wydaje 
się  jej,  że  prawo  (loi)  niepisane,  któremu  posłuszna  jest  Antygona, 
nie  ma  nic  wspólnego  z prawem  ( droit ) ani  z czymś  naturalnym25. 
Faktycznie,  natura  rzeczy,  na  którą  powołuje  się  Kreon, 
wymaga,  by  nieprzyjaciel  pozostał  nieprzyjacielem  i nie  był  trak- 
towany, nawet  po  śmierci,  jak  przyjaciel,  gdy  tymczasem  prawem- 
loi  dla  Antygony  było,  według  słów  wypowiedzianych  później 


, .Oddać  każdemu,  co  mu  się  należy.” 
25  O.  c.,  s.  896. 
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przez  Chrystusa,  kochać  nawet  tych,  którzy  nas  prześladują, 
A jednak  to  jedno  i to  samo  prawo  naturalne  wymaga,  stosownie 
do  tego,  czy  okoliczności  czynią  to  rozumnym  czy  nierozumnym, 
by  uwzględniać  lub  też  nie  uwzględniać  różnice  istniejące  między 
ludźmi.  Widząc,  że  Antygona  stawia  problem  nie  na  płaszczyźnie 
prawa  ludzkiego,  lecz  naturalnego  (boskiego),  Kreon  chce  ją  poko- 
nać jej  własną  bronią  odwołując  się  do  zasady  prawa  naturalnego 
przemawiającej  przeciw  niej.  Nie  udaje  mu  się  to  jednak,  gdyż 
zapomina  o innych  zasadach  prawa  naturalnego,  które,  w określo- 
nych warunkach,  eliminują  zasadę  sprawiedliwości  rozdzielczej 
i wymagają,  by  każdy  człowiek,  żywy  lub  umarły,  przyjaciel  lub 
nieprzyjaciel,  traktowany  był  z szacunkiem  należnym  człowie- 
kowi. Nie  licząc  się  z tym  Simone  Weil  bez  podstawy  przeciwsta- 
wia prawo-droat  prawu-Ioi  niepisanemu. 

Po  wszystkim,  co  wyżej  zostało  powiedziane,  widać,  że  jeśli  się 
nie  oddziela  bezpodstawnie  prawa  ludzkiego  od  prawa  natural- 
nego, lecz  przeciwnie  bierze  pod  uwagę,  jak  tego  wymaga  istota* 
rzeczy,  jedność  porządku  normatywnego  reguł  postępowania,  po- 
rządku obejmującego  je  wszystkie:  od  prawa  boskiego  przez  prawo 
ludzkie  po  reguły  sumienia,  to  prawo,  nie  tylko  boskie,  lecz  i ludz- 
kie, tak  podmiotowe,  jak  przedmiotowe,  nie  zasługuje  w żadnym 
wypadku  na  ujemny  sąd  a priori  z uwagi  na  swą  naturę  prawa. 
Inna  rzecz,  że  prawo  ludzkie  — jak  zresztą  wszystko,  co  ludzkie  — 
jest  niekiedy,  a nawet  często  bardzo  niedoskonałe  lub  zgoła  prze- 
ciwne temu,  czym  powinno  być.  Ale  to  jest  już  inna  sprawa, 
sprawa  oceny  prawa  a posteriori  nie  z racji  natury,  którą  powinno 
mieć,  lecz  z powodu  właściwości,  które  faktycznie  posiada. 

Wydało  się  autorowi  niniejszego  artykułu  konieczne  dorzucić  do 
studium  Simone  Weil  pewne  sprecyzowania,  względnie  sprosto- 
wania. Chciałby  on  przyczynić  się  w ten  sposób  do  urzeczywistnie- 
nia królestwa  sprawiedliwości  i miłości,  któremu  Simone  Weil 
poświęciła  tak  swe  życie  jak  i co  najlepszego  w jej  myśli  bystrej, 
subtelnej,  głębokiej,  a nade  wszystko  rozpalonej  miłością  dla  ludzi. 
Wydaje  się  bowiem,  że  by  do  tego  dojść,  trzeba  z jednej  strony 
przywrócić  słowu  „osoba”  jego  klasyczny  sens  filozoficzny,  a z dru- 
giej nie  pogardzać  prawem  ludzkim  po  odseparowaniu  go  od  „pra- 
wa niepisanego”,  lecz  przeciwnie,  podkreślać  jedność  ich  istoty 
i komplementarność  ich  funkcji.  Starając  się  to  właśnie  zrobić 
pragnęliśmy  oddać  w ten  sposób  hołd  należny  dziełu  Simone  Weil, 
dziełu,  które  wychodzi  naprzeciw  nas  nie  tylko  jako  przedmiot 
rozważań,  lecz  także  i przede  wszystkim  jako  zadanie  do  wykona  - 
nią,  by  stać  się  samemu  lepszym  i sprawiać,  by  ludzie  byli  bardziej 
ludźmi, 

Jerzy  Kalinowski 
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amerykańskie  echa  drugiej  sesji  soboru 


Tygodnik  Jezuitów  , .America”  ma  opinię  najpoważniejszego  pisma 
katolickiego  w USA  z przeznaczonych  dla  szerokiego  kręgu  odbiorców. 
Tym  bardziej  warto  podkreślić,  że  pismo  to  w ostatnich  czasach  prze- 
chodzi ewolucję:  od  pozycji  pod  każdym  względem  tradycyjnych  ku 
„nurtowi  soborowemu”.  Zamieszczamy  poniżej  artykuł  o ekumenizmie 
oraz  szereg  komentarzy  soborowych,  wyjętych  z ostatnich  zeszłorocznych 
numerów  tygodnika  „America”. 

I 

POWRÓT  CZY  POJEDNANIE? 

Ekumenizm  obecnie  stał  się  modny.  A ekumeniści-weterani,  przy- 
zwyczajeni, że  uchodzili  za  dziwaków  — a wśród  mniej  życzliwych  za 
krypto-heretyków  — z pewnym  oszołomieniem  stwierdzają,  że  obecnie 
kto  żyw  stał  się  nagle  ekumeniczny.  Co  prawda  jednak  nie  „kto  żyw", 
niezupełnie  każdy.  Trafiają  się  ludzie  zbyt  uczciwi  i niezależni,  by 
ukrywać  swoje  przekonanie,  że  taka  zmiana  stanowiska  jest  poważną 
pomyłką;  większość  jednak  płynie  z prądem.  Zapalni  lecz  powierz- 
chowni uważają  się  za  bardzo  ekumenicznych;  spokojniejsi  a głębsi 
zdają  sobie  sprawę,  że  to  wszystko  jakby  trochę  ich  przerasta,  ale 
lękają  się  uchodzić  za  nieekumenicznych. 

Nie  byłoby  słuszne  drwić  z tego  ekumenizmu  świeżej  daty.  Koś- 
ciół wierzący  w Ducha  Świętego  winien  być  zawsze  przygotowany 
na  takie  nagłe  wstrząsy  w swoim  życiu  i zmiany  postaw,  a posłuszeń- 
stwo, z jakim  katolicy  idą  tu  za  przewodem  papieża,  zasługuje  na 
uznanie.  Rozległy  odzew,  z jakim  spotkało  się  wezwanie  papieża 
Jana  XXIII,  niewątpliwie  wypływa  z Ducha  i musimy  być  za  to 
wdzięczni.  Niemniej  byłoby  niebezpieczne  sądzić,  że  wszystko,  co  od 
nas  zależy,  już  zrobione,  lub  zapominać,  że  Duch  nagli  nas  do  głęb- 
szego rachunku  sumienia. 

Łatwo  pomylić  płytką  aprobatę  ekumenizmu  („byle  by  tylko,  rzecz 
jasna,  nie  szedł  za  daleko”)  z posiadaniem  perspektyw,  które  składają 
się  na  prawdziwie  ekumeniczny  światopogląd.  Faktem  jest,  że  szeroko 
rozlał  się  ekumenizm  rozwodniony  i stąd  wielu  mówiących  o nim 
nie  pochwyciło  jego  pełnego  sensu.  Groziłby  im  nawet  pewien  szok, 
gdyby  to  znaczenie  do  nich  trafiło.  Ekumenizm  autentyczny  domaga 
się  Intelektualnej  i duchowej  konwersji,  nawrócenia.  Jeśli  ktoś 
tego  nie  widzi  i uważa  się  za  szczęśliwego  adepta  ekumenizmu  bez 
żadnych  takich  kosztów,  nie  przeszedł  jeszcze  progu  świadomości  eku- 
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menicznej,  Takie  spostrzeżenie  to  nie  pycha  „lepszych”,  tylko  obawa, 
że  jeśli  zbyt  wielu  bezczynnie  stoi  przed  progiem,  inni  mogą  nie  zna- 
leźć wejścia. 

Możemy  wyróżnić  trzy  stadia  prowadzące  do  ekumenizmu.  Pierwsze, 
to  gdy  patrzymy  na  innych  chrześcijan  z życzliwą  sympatią.  Odrzu- 
camy wrogość,  która  tak  długo  zatruwała  stosunki  między  chrześcijań- 
skie, i postanawiamy  kierować  się  w ągptępowaniu  miłością.  Nie  jest 
tak  łatwo  zrobić  to,  jak  powiedzieć;  wiekowa  psychologia  wojenna 
nie  daje  się  strząsnąć  z dnia  na  dzień, 

W drugiej  fazie  przychodzi  świadomość,  że  wiele  z tego,  co  mówimy 
i robimy,  musi  być  przez  innych  chrześcijan  żie  rozumiane.  Mówimy 
odmiennym  językiem,  doszliśmy  do  innych  obyczajów.  Staramy  się 
przezwyciężyć  tę  przeszkodę,  Podejmujemy  trud  adaptacji  naszych 
twierdzeń  do  języka  i mentalności  innych  chrześcijan  oraz  unikania 
lub  wyjaśniania  praktyk  budzących  nieporozumienia,  Ale  w obydwóch 
tych  fazach  nie  pojęliśmy  jeszcze,  że  trzeba  nam  się  zmienić  ucząc  się 
od  innych  chrześcijan.  Wielu  zatrzymało  się  na  drugim  stadium,  trwając 
w mocnym  przeświadczeniu,  że  jeśli  tylko  uda  się  nam  (nam,  jacy  teraz 
jesteśmy)  wyjaśnić  dostatecznie  nasze  stanowisko,  inni  chrześcijanie 
niezawodnie  będą  musieli  uznać  za  prawdę  to,  co  mówimy, 

W trzecią  fazę  przechodzimy  nagle,  gwałtownie,  jest  to  niebylejaki 
wstrząs.  Wiedza  o innych  chrześcijanach  rozbudowała  się  w naszych 
umysłach  i nagle  doprowadza  do  odczucia  i rozpoznania  głębokiej,  au- 
tentycznie chrześcijańskiej  wiary  i takiegoż  życia  u ludzi  odrzucających 
naukę  katolicką.  Wstrząs  ten,  to  poczucie  nie  adekwatności:  nieadek- 
watnie rozumieliśmy  chrześcijańską  prawdę  i w równie  niepełny  sposób 
świadczyliśmy  jej.  Nie  jest  to  żadne  zwątpienie  w prawdę  dogmatów 
katolickich  — jakkolwiek  ludzie  oporni  wobec  ekumenizmu  wzbraniają 
się  to  uznać,  W istocie  jest  to  tylko  niepokojące  odkrycie,  jak  płytko 
te  dogmaty  pojmuje  się.  Porywa  nas  myśl,  jak  konieczne  jest  dla  nas 
wzrastanie  i metanole,  nawrócenie  w wierze  i w życiu.  Musimy 
rosnąć  w rozumieniu  wiary,  rosnąć  pogłębiając  naszą  znajomość 
Pisma  św.  i Tradycji;  nie  możemy  się  zadowolić  tym  poziomem,  na 
którym  stoimy. 

Temu  wysiłkowi,  by  głębiej  uchwycić  prawdę  chrześcijańską,  towa- 
rzyszyć musi  oczyszczenie  postaw  duchowych  i skrucha,  że  nasze  życie 
nie  dorosło  do  tego,  w co  wierzymy.  Widzimy  też,  że  w tym  trudzie 
rozwoju  może  nas  mobilizować  i wspierać  wiara  i miłość  innych  chrze- 
ścijan oraz  ich  podobny  wysiłek  ku  rośnręciu.  Gorliwość  ekumeniczną 
nazwano  „współzawodnictwem  duchowym”.  Chrześcijanie  we  wza- 
jemnym kontakcie  na  poziomie  duchowym,  wszyscy  podejmują  trud 
pogłębienia  swej  wiary  i swego  życia.  W ten  sposób  postępują  naprzód 
po  liniach  równoległych  — jednak  te  linie  nie  będą  równoległe  w nie- 
skończoność, bo  pod  działaniem  Ducha  Bożego  ostatecznie  się  zbiegną. 
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Wskazywać  jako  cel  ekumenizmu  powrót  innych  chrześcijan  do 
Kościoła  Katolickiego,  to  sformułowanie  mylące.  Sugeruje  ono,  że  po- 
dzieleni chrześcijanie  spotkać  się  mogą  ponownie  w tym  punkcie,  gdzie 
się  rozstali  — co  zakłada  niemożliwą  regresję.  Nasuwa  także  wniosek, 
że  my  stoimy  na  miejscu,  a poruszają  się  wyłącznie  inni.  Takie  pojęcie 
nie  tylko  nie  stanowi  istotnego  katolickiego  postulatu,  ale  dowodzi 
braku  zrozumienia  i uznania  transcendentnej  prawdy  chrześcijańskiej  — 
sprowadza  ją  na  poziom  ludzkiej  mądrości,  nad  którą  wolno  nam 
dumnie  sprawować  władzę.  Nie  — wyznać  pokornie  naszą  potrzebę 
wzrastania,  to  nie  zaparcie  się  katolickiej  prawdy.  A to,  że  kontakt 
z innymi  chrześcijanami  pomaga  nam  w tym,  to  sens  ekumenizmu.  Nasze 
zadanie  to  iść  naprzód  ku  obopólnemu  pojednaniu,  a nie  stać  w miejscu 
nagląc  drugich  do  powrotu. 

Charles  Davis  („America”,  30.  IX.  1963) 

II 

NOTATKI  SOBOROWE 

Przed  drugą  sesją  Soboru  przenikliwi  redaktorzy  „Informations 
Catholiąues  Internationales”  zaproponowali  jako  najlepsze  określenie 
dla  dwóch  jego  nurtów  terminy  notionnels  i existentiels.  Raz  po  razu 
przemówienia  soborowe  wskazywały  na  trafność  tej  analizy,  a debata 

0 ekumenizmie  nie  okazała  się  wyjątkiem. 

Jak  można  było  oczekiwać,  ci,  których  punkt  widzenia  jest  „po- 
jęciowy”, statyczny  i abstrakcyjny,  żądali  jasnej  definicji  ekumenizmu 
jako  wstępnego  warunku  rozpatrywania  tej  problematyki.  Żądali,  by 
jedność  oraz  jedyność  Kościoła  Katolickiego  określić  wyrazistym,  nie- 
zmiennym konturem.  Jeden  z Ojców  zaproponował  „ekumeniczny”  ka- 
techizm, w którym  prawda  katolicka  i błąd  protestancki  zostałyby  nie- 
dwuznacznie i wyczerpująco  wyłożone. 

Ci  zaś,  których  postawa  jest  „egzystencjalna”,  historyczna,  dyna- 
miczna i konkretna,  uznali  za  o wiele  pożyteczniejsze  zacząć  od  eku- 
menizmu jako  faktu  — który  z Opatrzności  Bożej  nie  jest  tylko  po- 
mysłem, ideą,  ale  żywą,  współczesną  rzeczywistością.  Oświadczają  się 
oni  żarliwie  za  jednością  jako  cechą  Kościoła  Katolickiego,  ale  nie 
widzą  w niej  czegoś  gotowego  i zamkniętego,  ale  raczej  coś  otwartego 

1 rozwijającego  się,  zdolnego  do  coraz  bogatszych  i pełniejszych  urze- 
czywistnień. Kościół  jest  z natury  jeden,  to  oczywista  prawda;  ale 
stanowi  również  jego  zadanie  stawać  się  coraz  pełniej  i prawdziwiej 
sobą:  dorastać  do  zupełniejszej  jedności. 

„Pojęciowcy”  wzdragają  się  przed  perspektywą  pokornego  wyznania 
winy  przez  Kościół  Katolicki  i prośby  o przebaczenie  za  krzywdy  wy- 
rządzone innym  chrześcijanom,  bo  wydaje  im  się  to  sprzeczne  z czy- 
stością i świętością,  jakie  wchodzą  w skład  pojęcia  Mistycznego  Ciała 
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Chrystusa.  ..Egzystencjaliści”  wiedzą,  że  w konkretnej  rzeczywistości 
Kościoła  wiele  jest  struktur  ludzkich,  do  których  ma  dostęp  grzech. 
Zanim  jeszcze  dopracowali  się  wszystkich  koniecznych  rozróżnień  teo- 
logicznych, znają  jako  fakt  historyczny  i doświadczalny  to,  że  katolicy  — 
i to  nie  tylko  jako  jednostki  prywatne,  ale  za  pośrednictwiem  odpo- 
wiedzialnych władz  kościelnych  — grzeszyli  przeciw  innym  chrześci- 
janom. 

Dlatego  to  pół  tuzina  Ojców  soborowych  — z tak  różnych  krajów 
i kontynentów  jak  Łacińska  Ameryka  i Kanada,  Francja,  Anglia 
i Bliski  Wschód  — za  przykładem  Papieża  Pawła  wypowiedziało  się 
na  rzecz  pokornego  wyznania  przez  Kościół  Katolicki,  że  uczestni- 
czy on  w winie  za  podział  chrześcijaństwa. 

Podobnie  przeraża  „pojęcioweów”  postawa  gotowości,  by  uznać 
rzeczy  dobre  i działanie  Ducha  świętego  w innych  kościołach  chrze- 
ścijańskich. Ponieważ  Kościół  katolicki  to  jedyny  prawdziwy  Kościół, 
uznawanie  prawdy  gdzie  indziej  wydaje  im  się  pogwałceniem  tego 
pojęcia. 

Lecz  „egzystencjaliści”  uznają  realistycznie  to,  co  widzą  i słyszą: 
Istnieją  skarby  świętości  i cenne  spojrzenia  na  prawdę  w innych 
chrześcijańskich  grupach. 

Kościół  nie  jest  statycznym  pojęciem,  zawieszonym  gdzieś  w pla- 
tońskim empireum,  ale  raczej  żywym  Ludem  Bożym.  I ekumenizm 
nie  jest  pojęciem.  Jest  procesem.  Jest  dzisiaj  jednym  z najbardziej 
dramatycznych  wymiarów  stającej  się  historii  zbawienia,  przez  którą 
Bóg  tajemniczo  wiedzie  swój  Lud  do  pełni  Chrystusowej. 

* 

Św.  Justyn  Męczennik  czułby  się  bardzo  swojsko  w bazylice 
św.  Piotra  podczas  pierwszego  tygodnia  dyskusji  nad  ekumenizmem. 
W przemówieniach  Ojców  soborowych  z Afryki,  Chin,  Japonii,  Indii, 
Bliskiego  Wschodu,  Europy  i Ameryki  rozpoznałby  to  samo  prze- 
świadczenie, które  jego  natchnęło,  by  wszystkie  prawdy  w niechrześ- 
cijańskich religiach  przypisywać  Słowu  Boga,  które  oświeca  wszel- 
kiego człowieka  na  ten  świat  przychodzącego. 

Ta  pozytywna  ocena  wielkich  światowych  religii  nie-chrześcijań- 
skich  (buddyzmu,  konfucjanizmu,  hinduizmu  i islamu)  ukazuje,  jak 
daleko  odeszliśmy  od  stanowiska  dopatrującego  się  we  wszystkich 
takich  religiach  po  prostu  dzieła  szatana. 

Nie  wszyscy  jednak  na  Soborze  pochwalali  umieszczenie  tej  pro- 
blematyki w schemacie  o ekumenizmie.  Niektórzy  obserwatorzy  pro- 
testanccy na  przykład  obawiali  się,  że  wprowadzenie  niechrześcijań- 
skich religii  w schemat  ekumeniczny  może  zagrozić  z trudem  zdo- 
bytej świadomości  katolików,  że  zupełnie  szczególna  więź  jednoczy 
ich  z innymi  wyznawcami  Jezusa  Chrystusa. 
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Trzeba  znaleźć  jakiś  sposób,  aby  utwierdzić  obydwie  te  cenne 
zdobycze:  czy  to  przez  jasne  rozróżnienia  i podziały  w ramach  sche- 
matu o ekumenizmie,  czy  to  dzieląc  te  sprawy  na  dwa  schematy. 
W żadnym  wypadku  nie  wykluczają  się  one  wzajemnie,  ale  przeciwnie, 
uzupełniają  się  jako  dwa  aspekty  szerszego  problemu  jedności.  Uzna- 
nie szczególnie  ścisłego  związku  między  wszystkimi  chrześcijanami 
nie  ucierpi  wcale  na  tym,  gdy  widzieć  będziemy  działanie  Boga  rów- 
nież w rcligiach  niechrześcijańskich. 

• 

Bywają  dnie,  kiedy  trudno  w pełni  ocenić  wszystko,  co  się  dzieje 
na  Soborze:  do  takich  należał  dzień  19  listopada.  Upamiętnił  się  on 
przede  wszystkim  dwiema  „ relationes ” — „exposes”  na  temat  kolejnych 
rozdziałów  schematu  o ekumenizmie.  Naprzód  kardynał  Bea  wygłosił 
wprowadzenie  do  rozdziału,  poświęconego  stosunkowi  katolików  do 
Żydów.  Punktem  kulminacyjnym  było  wyjawienie  przez  mówcę,  że 
to  Jan  XXIII,  osobiście  interesujący  się  sprawą,  nakazał  Sekretaria- 
towi przygotowanie  takiego  tekstu.  Zmarły  papież  na  kilka  miesięęy 
przed  śmiercią  zaaprobował  też  podstawowy  zarys  dokumentu. 

Wykład  biskupa  Emila  de  Smedta  na  temat  rozdziału  o wolności 
religijnej  przetrwa  na  pewno  jako  jeden  z najbardziej  pamiętnych  mo- 
mentów Drugiego  Soboru  Watykańskiego.  Nie  tylko  dlatego,  że  z zapar- 
tym tchem  słuchała  go  pełna  aula  Ojców  przez  trzydzieści  pięć  minut. 
Przede  wszystkim  wywarł  trwały  wpływ  na  umysły. 

Pewien  teolog  blisko  związany  z dużą  liczbą  biskupów  hiszpańskich 
stwierdza,  że  wielu  z nich  nie  tai,  jak  bardzo  przemówienie  to  wpły- 
nęło na  ich  poglądy. 

Dodajmy  nawiasem,  że  jeden  z kolegów  biskupa  de  Smedta  w Se- 
kretariacie dla  Jedności  Chrześcijan,  biskup  Thomas  Holland  był 
świadkiem,  jak  belgijski  prałat  publicznie  wyrażał  swoją  wdzięczność 
dla  amerykańskiego  teologa,  ojca  Johna  Courtney  Murray*a  za  daleko 
idącą  pomoc  w opracowaniu  tego  historycznego  tekstu,  wygłoszonego 
na  Soborze. 

* 

Jednym  z życzeń  najczęściej  wypowiadanych  przez  protestanckich 
obserwatorów  soborowych  jest,  by  „pozostawiać  drzwi  otwarte”.  Wy- 
raził się  jeden  z nich,  że  takie  czy  inne  sformułowanie  na  temat  eku- 
menizmu, które  dziś  uchodzi  za  skrajnie  postępowe,  za  dziesięć  lat 
może  się  jak  nic  okazać  krępującą  przez  swą  ciasnotę  przeszkodą. 
A więc  cokolwiek  się  mówi,  należałoby  zaopatrywać  skromnym  za- 
strzeżeniem „jak  na  teraz”. 

Nie  trudno  dostrzec,  że  taka  otwartość  konieczna  jest  w dokumen- 
cie, dotyczącym  praktyki  kościelnej.  Mniej  oczywisty,  ale  niemniej 
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prawdziwy  jest  fakt,  że  nawet  i te  deklaracje,  które  dotyczą  spraw 
tak  zasadniczych  jak  natura  Kościoła,  są  tylko  częściowe  i niekom- 
pletne; one  także  wymagać  będą  przeredagowania  i to  może  względnie 
niedługo. 

Dzieło  bowiem  Soboru  nie  ma  być  zakończeniem  starej  ery,  lecz 
początkiem  nowej.  By  posłużyć  się  obrazem  prof,  Knsten-Ejnara  Skyds- 
gaarda,  gdy  mówił  do  papieża  Pawła  w imieniu  obserwatorów  — 
a ten  sam  obraz  podjął  Ojciec  święty  w swojej  odpowiedzi  — „jesteśmy 
razem  w drodze". 

To  dynamiczne,  otwarte  w przyszłość  poczucie  ruchu,  pochodu 
Ludu  Bożego  na  pewno  rozpowszechni  się  w Kościele,  gdy  „konkretna 
i historyczna"  teologia,  „zogniskowana  wokół  historii  zbawienia"  (i  to 
sugestia  prof.  Skydsgaarda,  także  podjęta  i aprobowana  przez  Papieża) 
zdobędzie  stopniowo  wpływ  w seminariach  katolickich  i w kaznodziej- 
stwie. 


* 

Gdy  patriarchowie  przenieśli  się  z zielonych  foteli  w stallach  za 
kardynałami,  na  czerwone  fotele  umieszczone  naprzeciw  nich,  ta  zmiana 
pozycji  na  co  najmniej  równą  kardynalskiej  mogłaby  się  wydawać 
drobiazgiem  protokolarnym,  ale  w istocie  symbolizowała  sprawy  głę- 
bokiej doniosłości  dla  wewnętrznego  życia  Kościoła  oraz  jedności  Koś- 
ciół ów  c hrześ  ci  j ańsk  i ch , 

Przypomniało  to  nam,  że  Kościół  pierwotny  był  siecią  bratnich 
Kościołów,  wśród  nich  Kościoła  Rzymskiego,  we  wzajemnej  łączności, 
komunii.  Rolą  Biskupa  Rzymu  było  zachowywać  harmonię  i jedność 
wśród  różnorodności. 

Z biegiem  wieków  jednak  okoliczności  doprowadziły  do  rosnącej 
centralizacji  „łacińskiej"  i uniformizacji,  która  zagroziła  zduszeniem 
uprawnionej  różnorodności.  Zmiana  miejsc  patriarchów  na  Soborze  to 
symboliczne  stwierdzenie,  że  Kościół  tę  różnorodność  traktować  chce 
serio. 

Sens  tego  gestu  ważny  jest  zwłaszcza  dla  Kościołów  wschodnich, 
ale  nie  tylko  dla  nich.  Wskazuje  kierunek  ku  jedności  tego  rodzaju, 
jaka  kiedyś  mogłaby  się  stać  możliwa  z niektórymi  Kościołami  prote- 
stanckimi. Niedawno  na  niemieckiej  konferencji  prasowej  protestancki 
dziennikarz  zauważył  publicznie,  że  większość  z tego,  co  mówca  powie- 
dział o powołaniu  ludzi  świeckich,  stanowiło  część  luterańskiego 
nauczania  teologicznego  od  czterystu  lat  Biskup  prowadzący  zebrań' e 
nie  tylko  nie  polemizował  z tym,  ale  skorzystał  ze  sposobności,  by 
podkreślić,  jak  wielkie  bogactwa  zatraciły  się  przez  tragedię  rozłamu 
i wyrazić  nadzieję,  że  pewnego  dnia  laterańscy  „Ojcowie  Kościoła” 
mogliby  wzbogacić  życie  całego  Kościoła. 
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Z prasy  niekatolickiej,  nadal  żywo  interesuje  się  zjawiskami  aęoior- 
namento  wielki  magazyn  „Time”,  którego  rzymski  korespondent,  Kalser, 
napisał  jedną  z dwóch  najlepszych  książek  o pierwszej  sesji  Soboru 
(por.  nr  107  „Znaku"  — „Papież  i Sobór  w oczach  majstrów").  Szybko 
i bardzo  życzliwie  zareagowała  redakcja  tego  pisma  na  doniosłe  prze* 
mówienie  kardynała  Doepfnera  w lutym  br. 

Juliusz  kardynał  Doepfner  był  w wieku  trzydziestu  pięciu  lat  naj- 
młodszym biskupem  Europy;  w dziesięć  lat  później,  w 1958  roku, 
został  najmłodszym  członkiem  Kolegium  Kardynalskiego.  Jest  arcy- 
biskupem Monachium  a podczas  drugiej  sesji  Soboru  był  jednym 
z czterech  „moderatorów”.  W ubiegłym  tygodniu  wygłosił  najbardziej 
niedwuznaczne  zdanie  na  temat  konieczności  prawdziwej  reformy 
Kościoła  Katolickiego,  jakie  kiedykolwiek  usłyszano  z ust  kardynała, 
i określił  tę  reformę  — zaczętą,  ale  jeszcze  nie  ukończoną  — jako 
istotny  cel  Soboru  Watykańskiego. 

Dwa  tysiące  osiemset  osób,  księża,  dyplomaci  zagraniczni,  duchowni 
niekatoliccy,  zebrało  się,  by  go  słuchać  w monachijskiej  Sali  Kongre- 
sowej. Okazało  się,  że  — jak  wyraził  się  potem  bardzo  poruszony 
duchowny  luterański  — „pierwszy  raz  ktoś  stojący  tak  wysoko  w hie- 
rarchii katolickiej  wygłosił  przemówienie  do  tego  stopnia  śmiałe”. 

„Masy  wiernych  odeszły”,  powiedział  Doepfner,  ponieważ  oczom 
wielu  Kościoł  Katolicki  jawił  się  jako  „instytucja,  która  spętała  wol- 
ność”, i jako  „przedawniona  pamiątka  przeszłych  wieków”.  Kościół 
przemawiał  do  ludzi  archaicznym  językiem,  niezrozumiałymi  obrzęda- 
mi, głosząc  pojęcia  bez  związku  z bieżącym  życiem.  Zamiast  przenikać 
w świat,  zdawał  się  tkwić  w „dobrowolnym  getcie  próbując  budo- 
wać własny  mały  światek  obok  wielkiego  na  zewnątrz”.  Związany 
z „nieaktualnymi  formami”,  katolicyzm  często  zdawał  się  dąsać  na 
nieuniknioną  obecność  ideologicznego  pluralizmu,  politycznej  demokra- 
cji i współczesnej  technologii. 

Te  przykre  prawdy  odsłoniły  Janowi  XXIII  potrzebę  Soboru  i tchnęły 
nową  siłę  w znane  tradycji  pojęcie  katolicyzmu  jako  ecclesiae  semper 
rejormandae  — Kościoła  zawsze  potrzebującego  reformy.  Chrystus 
sam  był  wolny  od  grzechu;  ale  kontynuacja  Jego  dzieła  — podkreślił 
Doepfner  — „powierzona  została  ułomnym  i grzesznym  ludziom”.  I dla- 
tego Kościół  nieraz  zawinił  „nieś  pros  tan  iem  Bożemu  zamierzeniu. 
Opóźnić  się  może  dzieło  ukazywania  światu  miłości  Chrystusowej, 
jeżeli  Kościół  posługuje  się  potęgą,  a nie  pokorą,  używa  siły,  a nie 
świadczy  służby”. 

Znaczy  to,  według  Doepfnera,  że  wszelkie  reformy  mogą  być  przez 
Kościół  na  Soborze  dokonane  tylko  w duchu  pokutnym,  jako  metanoia, 
przez  uświadomienie  sobie,  że  jest  on  „wspólnotą  grzeszników”.  Muszą 
się  te  reformy  wspierać  na  nauczaniu  Chrystusa,  na  Piśmie  świętym.. 
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Muszą  mieć  przy  tym  charakter  raczej  odnowy  niż  rewolucji,  zacho- 
wując to,  co  jest  dobrego  w przekazanej  tradycji,  a otwierając  się  na 
przyszłe  możliwości  i rozwój,  „Grozi  nam  niebezpieczeństwo  opierania 
sie  ideom,  formom  i możliwościom,  do  których  może  należy  przyszłość; 
a często  uważamy  za  niemożliwe  to,  co  w końcu  okaże  się  uprawnioną 
formą  chrześcijaństwa",  powiedział  kardynał. 

Nawet  w dziedzinie  doktryny  kościelnej  rozwój  nie  jest  bynajmniej 
niemożliwością,  stwierdził  Doepfner,  skoro  „dogmat  jako  taki  nie  jest 
ostatecznie  synonimem  boskiej  prawdy,  lecz  tylko  w niepełny  sposób 
wyraża  bogactwo  tej  prawdy  boskiej  przekładając  Objawienie  na 
ludzkie  pojęcia  V Nie  znaczy  to,  że  Kościół  mógłby  odwołać  czy  zmie- 
nić swoje  dogmatyczne  definicje,  lecz  odkryć  może  nowe  aspekty 
prawdy  i znaleźć  nowe  sposoby  na  wyrażenie  tradycyjnej  nauki, 

I tak  stara  katolicka  formuła,  że  „poza  Kościołem  nie  ma  zbawie- 
nia" przez  szersze  jej  wyjaśnienie  może  stać  się  mniej  prowokująca 
dla  protestantów,  Ale  ponadto  powinna  być  zmodyfikowana  w tym  kie- 
runku, że  „słowo  i łaska  Boża  działa  i objawia  się  wielorako  poza 
Kościołem,  Gdy  wyznaje  to  obecnie  najwyższy  autorytet  nauczający, 
stanowi  to  bez  wątpienia  nowość,  która  dawniej,  gdy  do  łudzi  innej 
wiary  stosowano  tylko  formalną  kategorię  herezji,  byłaby  całkowicie 
nie  do  pomyślenia". 

Ale,  stwierdził  kardynał  na  zakończenie,  „uznanie  Ducha  Świętego 
poza  granicami  Kościoła  katolickiego  przerzuca  most  do  naszych  od- 
łączonych braci  1 rozszerza  kategorię  Kościoła  jako  takiego.  A działanie 
Boga  wśród  naszych  braci  ustala  wspólną  bazę,  z której  trzeba  podej- 
mować wysiłki  dla  kontynuacji  szczerego,  braterskiego  i cierpliwego 
dialogu.  Dialog  ten  wyjaśnić  może  rozdzielające  nas  problemy.  To  jest 
w naszych  oczach  pierwszy  krok  na  drodze,  po  której  Bóg  może  osta- 
tecznie doprowadzić  nas  wzajemnie  do  siebie". 

„Time",  7.  II.  1961 
tłum.  Jim 

KENNEDY  JAKO  KATOLIK 


Co  najmniej  połowa  dni,  jakie  spędził  na  ziemi,  były  to  dnt  pełne 
fizycznego  bólu.  Lecz  przez  cały  ęzas  nigdy  nie  słyszałem,  aby  się 
skarżył.  Nigdy  nie  powiedział  nic  takiego,  co  by  wskazywało,  że  czuje, 
iż  Bóg  postąpił  z nim  niesprawiedliwie.  Ludzie,  którzy  go  dobrze 
znali,  wiedzieli,  że  cierpi,  bo  wtedy  Jego  twarz  była  trochę  bledsza, 
lub  cienie  wokół  oczu  nieco  ostrzejsze.  Ci,  którzy  nie  znali  go  tak 
dobrze,  nie  wiedzieli  o niczym.  (Robert  Kennedy  o swoim  bracie 
„Newsweek",  17.  2.  64) 

Dziś  — po  jego  tragicznej  śmierci,  po  upływie  jego  niedokończonej 
kadencji  w Białym  Domu  — możemy  jasno  zobaczyć,  że  John  Fitzgerald 
Kennedy  przysłużył  się  swojemu  Kościołowi  równie  pięknie  jak  swojej 
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Ojczyźnie.  Dokonał  tego  nie  jako  „pierwszy  katolicki  prezydent”  tylko 
raczej  będąc  pierwszym  amerykańskim  prezydentem,  który  jednocześnie 
był  katolikiem.  Od  pierwszych  dni  kampanii  wyborczej  prezydent  jasno 
uświadamiał  sobie  to  rozróżnienie  i przestrzegał  go  ściśle  przez  wszyst- 
kie lata  w Białym  Domu. 

Pięć  lat  temu  w bardzo  kontrowersyjnym  artykule  napisanym  dla 
czasopisma  „Look”  Kennedy  stwierdził,  że  bez  względu  na  swoje  oso- 
biste poglądy  religijne  każdy  sprawujący  urząd  nie  może  nic  prze- 
kładać ponad  swoje  zobowiązanie,  że  dotrzyma  konstytucyjnej  przy- 
sięgi. Prasa  religijna  — nie  tylko  katolicka,  lecz  także  pewien  odłam 
protestanckiej  — odezwała  się  wówczas  przypominając  Kennedy’emu. 
że  pierwej  trzeba  służyć  Bogu  niż  ludziom,  i że  należy  być  posłusznym 
nakazom  sumienia  bardziej  niż  konstytucji.  Przypominanie  tych  za- 
sad było  zbędne.  Kenrody,  choć  z pewnością  nie  teolog,  stał  jednak 
mocno  na  gruncie  moralności  chrześcijańskiej  i pojął  jej  fundamen- 
talne prawdy.  Oświadczenie,  które  ukazało  się  na  łamach  „Look” 
było  starannie  sformułowane,  zwłaszcza  termin  „osoba  sprawująca 
urząd”  był  troskliwie  wybrany.  Niemniej  — i tu  leży  źródło 
nieporozumienia  — Kennedy  przeceniał  polityczną  a być  może 
także  teologiczną  wnikliwość  swoich  współwyznawców.  W istocie 
chciał,  oczywiście,  powiedzieć,  że  w naszym  kraju  rządzą  prawa 
a nie  ludzie,  i że  prezydent  nie  może  — nawet  w imię  swojego 
osobistego  sumienia  — odłożyć  na  bok  konstytucji.  Później,  w dyskusji 
z duchownymi  z Houston,  Kennedy  sprecyzował  swoje  stanowisko, 
twierdząc  jednoznacznie,  że  gdyby  sumienie  zmuszało  prezydenta  do 
czynu  sprzecznego  z konstytucją,  powinien  on  raczej  zrezygnować  niż 
złamać  urzędową  przysięgę.  Dodał  z wielkim  naciskiem,  że  nie  prze- 
widuje takich  trudności  ani  nie  przypuszcza,  aby  między  jego  katolic- 
kim sumieniem  a zobowiązaniami  urzędowymi  mógł  zaistnieć  jakikol- 
wiek konflikt. 

Kennedy  nigdy  nie  czuł  się  dobrze  w sferze  abstrakcyjnych  roz- 
ważań typu  „co  byś  uczynił,  gdyby...”,  nieraz  okazywał  zniecierpliwie- 
nie, gdy  go  w ten  sposób  nagabywano.  Oczywiście,  musiał  się  jakoś 
uporać  z tym  wszystkim,  lecz  z natury  przywiązywał  więcej  wagi 
do  tego,  co  pragmatyczne  i historyczne,  co  jego  krytycy  teologiczni 
nazwaliby  domeną  roztropności,  choć  on  sam  myślał  o tym  po  prostu 
jako  o polityce.  Te  osobiste  predylekcje  były  jednocześnie  słabą  stroną 
i siłą  pierwszego  amerykańskiego  katolika  obranego  prezydentem. 
Słabą  stroną  były  zwłaszcza  w czasie  kampanii  wyborczej,  gdy  trzeba 
było  raczej  mówić  niż  działać.  Wtedy  musiał  wciąż  ubierać  w słowa 
swoje  stanowisko  a terminologia  ukuta  przez  ludzi  o formacji  teolo- 
gicznej po  prostu  była  mu  obca.  Napisał  do  mnie  kiedyś:  „Absolwen- 
towi Harvardu  nie  łatwo  odpowiadać  na  pytania  z zakresu  teologii. 
Czuję,  że  moje  odpowiedzi  wywołają  zgorszenie  w Fordham  i Boston 
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College”,  W tym  intelektualnie  obcym  ś wiecie  czuł  się  onieśmielony 
i w rezultacie  jego  katolicyzm  w wielu  kręgach  uchodził  początkowo 
za  podejrzany-  Katolicy,  nastawieni  niechętnie  wobec  klimatu  intelek- 
tualnego Harvardu  (lub  nie  znający  go),  czuli  się  nieswojo,  byli  nieco 
zdezorientowani  pragmatyzmem  Kennedyego  — podobnie  jak  on  sam 
wobec  zabarwionej  scholastyką  myśli  katolickich  uniwersytetów.  Pro- 
testanci wychodzący  od  własnych  stereotypów,  określających,  jak  „do- 
bry” katolik  powinien  funkcjonować  intelektu alnie  — także  czuli  się 
zaskoczeni  i zbici  z tropu,  podobnie  jak  i wielu  innych  żydowskich 
i humanistycznych  intelektualistów.  Gdy  zaczęto  poważnie  brać  pod 
uwagę  kandydaturę  Kennedyego,  dość  liczni  katolicy  żałowali,  że 
właśnie  taki  nietypowy  katolik  osiągnął  tak  wielkie  znaczenie  jako 
przedstawiciel  ich  społeczności.  Niektórzy  protestanci  wygłaszali  po- 
dobne opinie.  Jeden  wyrażał  życzenie,  że  jeśli  już  ma  być  katolicki 
prezydent,  to  niech  to  już  raczej  będzie  „dobry”  katolik  a nie  Kennedy. 
Nazwisko  innej,  bardziej  teologicznie  wyrobionej  osobistości  politycz- 
nej, było  często  wymieniane  jako  przykład  tego  gatunku,  jaki  mieli  na 
myśli. 

Skoro  Prezydent  znalazł  się  w Białym  Domu,  sprawa  jego  wyznania 
ucichła.  Gdyby  nie  problem  szkolnictwa,  kwestia  religijna  być  może 
zostałaby  spokojnie  pogrzebana.  Lecz,  oczywiście,  tak  się  nie  stało. 
Prezydent  zawsze  musiał  liczyć  się  z faktem,  że  jego  religia  stanowi 
czynnik  w każdej  chwili  grożący  wybuchem.  Usilnie  zabiegał  o to, 
by  nie  faworyzować  nikogo  i nie  wywoływać  wrażenia,  że  jest  pod 
decydującym  wpływem  hierarchii  kościelnej.  Prasa  katolicka  oczy- 
wiście wytykała  mu  z goryczą  wszystkie  te  ostrożności.  Jak  to  nie- 
którzy przewidywali  jeszcze  przed  jego  wyborem,  protestanci  i katolicy 
zaczęli  mówić,  że  znaczenie  i wpływ  katolików  są  za  Kennedyego 
mniejsze  niż  byłyby,  gdyby  prezydentem  został  człowiek  innej  wiary. 
Katolicy  musieli  więc  zapłacić  pewną  cenę  za  to,  że  ktoś  spośród  nich 
zasiadł  w Białym  Domu,  Theodore  Sorensen  przyznał  to  w wykładzie 
swoim  na  uniwersytecie  kolumbijskim  stwierdzając,  że  prezydent 
Kennedy  jako  pierwszy  katolik  w Białym  Domu  nie  mógł  zupełnie 
swobodnie  działać  w drażliwej  kwestii  dotacji  federalnych  na  rzecz 
szkól  wyznaniowych.  Już  w pierwszych  dniach  kampanii  wyborczej 
przyszły  prezydent  wyraził  opinię,  że  tego  rodzaju  dotacje  Sąd  Naj- 
wyższy musiałby  uznać  za  sprzeczne  z Konstytucją.  Lecz  aż  do  końca 
katolicy  niejasno  podejrzewali,  że  Interesujący  ich  problem  miałby 
większe  szanse  pozytywnego  rozstrzygnięcia  podczas  kadencji  niekato- 
lickiego prezydenta.  Dla  Kennedyego  był  politycznie  niebezpieczny. 

Mimo  braku  zainteresowania  abstrakcyjną  problematyką  teologiczną, 
John  Kennedy  wywarł  na  przyszłość  Kościoła  w Ameryce  wpływ 
chyba  większy  niż  jakikolwiek  inny  katolik,  duchowny  czy  świecki. 

Najpierw  i przede  wszystkim  oddziaływały  same  fakty  jego  życia. 
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Był  człowiekiem  par  ezzellence  nowoczesnym  — produktem  XX  wieku. 
Był  absolwentem  najlepszych  szkół  obdarzonym  świetnym  umysłem, 
był  wytrawnym  i ogólnie  podziwianym  mężem  stanu.  Brzydził  się  de- 
wocją i jak  trucizny  unikał  wszelkiego  moralizowania  (to  jedyne 
„nie  amerykańskie”  cechy  jego  charakteru).  Lecz  katolickość  była  częś- 
cią jego  samego  w tym  samym  stopniu  co  nowoczesność.  Posiadał 
i przejawiał  te  cechy  w sposób  naturalny  i elegancki  jak  nosił  swoje 
londyńskie  ubrania.  J.  F.  K.  był  żywym  zaprzeczeniem  mniemania, 
że  w dzisiejszych  czasach  katolicyzm  jest  przestarzały.  Nie  pretendo- 
wał do  świętości  i nigdy  nie  brano  go  za  świętego  — ale  był  człowie- 
kiem wierzącym  i w sposób  nie  rzucający  się  w oczy  wytrwale  lojal- 
nym wobec  swego  Kościoła.  Wreszcie  — wedle  oceny  milionów  mło- 
dych Amerykanów  — zginął  jak  autentyczny  bohater. 

To  wszystko  przez  długie  lata  będzie  bardzo  zasadniczo  kształtować 
społeczny  obraz  katolicyzmu. 

Po  wtóre:  niezależnie  od  tego,  ile  teoretycznych  kwestii  pozostaje 
jeszcze  do  rozwiązania,  Prezydent  Kennedy  dowiódł  przez  swoją  ka- 
rierę, że  amerykański  katolicyzm  w rzeczywistości  już  od  dawna  po- 
godził się  z religijnym  pluralizmem.  Nawet  najbardziej  zgorzkniali 
krytycy  nigdy  go  nie  oskarżali,  że  kieruje  się  osobistymi  uprzedzeniami, 
a cała  poważniejsza  krytyka  jego  posunięć  w kwestiach  religijnych 
pochodziła  wyłącznie  od  jego  katolickich  współwyznawców. 

Symboliczne  wykluczenie  katolików  od  piastowania  najwyższego 
urzędu  z całą  pewnością  należy  obecnie  do  przeszłości.  Po  kadencji 
Kennedyego  nie  można  sobie  wyobrazić,  aby  naród  znów  mógł  popaśÓ 
w spory  podobne  do  tych,  jakie  rozpętały  się  wokół  jego  kandydatury 
zaledwie  cztery  lata  temu. 

Po  trzecie  — w tym  wypadku  wyrażam  moją  osobistą  opinię,  którą 
chyba  łatwiej  obalić  — Prezydent  Kennedy,  bardziej  niż  którykolwiek 
inny  przywódca  polityczny,  przyczynił  się  do  tego,  że  codzienna  pow- 
szednia robota  polityczna  nie  jest  już  w Ameryce  otoczona  taką  po- 
gardą jak  dawniej. 

Jeszcze  kilka  lat  temu  pewna  ankieta  wykazała  rzecz  niepokojącą: 
mianowicie  bardzo  wysoki  procent  Amerykanów  uważał  politykę  za 
brudny  interes  niegodny  ich  dzieci.  Wątpię,  czy  dziś  wynik  takiej 
ankiety  byłby  taki  sam.  Bo  Prezydent  Kennedy  czerpał  zadowolenie 
z wykonywania  swego  zawodu,  był  z niego  dumny.  Widział  swoje  powo- 
łanie nie  tylko  w głoszeniu  szlachetnych  celów,  lecz  także  w ciężkiej 
pracy  i przyziemnej  zapobiegliwości  potrzebnej  dla  urzeczywistnienia 
tych  celów.  A to  oznacza  zgodę  na  kompromisy,  porażki,  takie  czy  inne 
precyzyjne  manewry  — a przede  wszystkim  roztropne  używanie  władzy. 
Prezydent  uciekał  się  do  tych  środków  nie  wstydząc  się  tego,  jawnie, 
szczerze.  Postępując  tak  ściągał  na  siebie  zarzut  cynizmu.  Mówiono,  że 
jest  niezdecydowany,  płytki,  że  namiętnie  walczy  o władzę  Ideologowie 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


485 


prawicy  \ lewicy  rzucali  na  niego  anatemy,  Puryści  i miłośnicy  utopii  — 
nie  odróżniający  retoryki  od  konkretnych  wymogów  rządzenia,  nie 
odróżniający  twierdzeń  od  propozycji  — oświadczali  raz  po  raz,  że  się 
na  nim  „zawiedli”,  choć  od  początku  nie  spodziewali  się  wiele.,.  A jed- 
nak to  on  przewodził  narodowi  — i w chwili  jego  śmierci  jasne  się 
stało,  że  to  on  nauczył  miliony  ludzi,  jak  żyć  w epoce  atomowej,  jakie 
są  realne  problemy  tej  epoki. 

W tej  właśnie  dziedzinie  jego  „katolicki"  wkład  w życie  Ameryki 
był  najbardziej  znamienny.  Nie  w tym  sensie,  by  jego  stosunek  do 
używania  władzy  był  świadomie  czy  manifestacyjnie  katolicki.  Jego 
podejście  do  tego  trudnego  problemu  było,  moim  zdaniem,  na  wskroś 
tomistyczne  — ale  nie  był  to  tomizm  wyuczony  w szkole.  Już  raczej  to- 
na izm  odziedziczony  po  irlandzkich  przodkach,  którzy  nie  znali  się  na 
szkołach  filozoficznych,  lecz  szczęśliwie  nie  byli  też  obciążeni  poglądem 
głoszącym,  że  „jednostka  jest  moralna,  a społeczeństwo  2awsze  niemo- 
ralne" nie  patrzyli  na  życie  polityczne  w świetle  tej  maksymy.  Można 
zarzucać  politykom  tamtej  generacji,  że  niedostatecznie  zdawali  sobie 
sprawę  z faktu,  iż  posiadanie  władzy  sprzyja  korupcji.  Ale  trzeba  im 
zapisać  na  dobro,  że  nigdy  nie  uciekali  przed  odpowiedzialnością  poli- 
tyczną, ani  też  nie  mieli  się  za  chrześcijan  gorszego  gatunku  z tej 
racji,  że  muszą  stawiać  czoło  konsekwencjom  grzechu  pierworodnego, 
przejawiającym  się  w życiu  publicznym. 

Tradycyjna  religijność  amerykańska  nigdy  nie  doszła  do  ładu  z pro- 
blemem odpowiedzialności  za  władzę.  Sławny  aforyzm  Lorda  Actona 
przyjęto  jako  stwierdzenie  faktu  a nie  jako  ostrzeżenie.  Acton  powie- 
dział, że  władza  sprzyja  korupcji,  a nie  że  sama  w sobie  jest  .czymś 
złym.  Jego  pogląd  byl  wyrazem  katolickiej,  a nie  kalwińskiej  postawy 
wobec  życia. 

Przekonanie,  ze  władza  jest  równoznaczna  z zepsuciem,  jest  tak 
głęboko  zakorzenione  w umyśle  Amerykanów,  że  nawet  katolicy  przy- 
jęli je  za  słuszne  i często  przemawiają  nie  jak  tomiści,  lecz  jak  pury- 
tanie.  Niemniej  katolicyzm  na  płaszczyźnie  teoretycznej  nie  przeszedł 
wstrząsu,  jakim  była  próba  przewartościowania  stosunku  do  władzy 
podjęta  przez  amerykański  protestantyzm  poprzedniego  pokolenia  pod 
wodzą  Reinholda  Niebuhra,  próba  związana  z faktem,  że  wbrew  swej 
woli  naród  został  wciągnięty  we  wspólnotę  światową.  Doktryna  kato- 
licka nigdy  nie  przyjęła  tezy,  źe  społeczeństwo  musi  być  z reguły  nie- 
moralne — a jednak  stosunek  do  odpowiedzialności  społecznej  ukształ- 
towany na  gruncie  katolickim  był  zupełnie  w duchu  propozycji  Nie- 
bu hr  a. 

Nie  tyle  John  Courtney  Murray  co  John  F.  Kennedy  zadał  śmier- 
telny cios  katolickiej  „tezie”  o stosunku  Kościoła  do  państwa,  tezie, 
która  dziś  straciła  wszelkie  znaczenie  polityczne.  Podobnie  w kwestii 
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odpowiedzialności  za  używanie  władzy  Kennedy  zdziałał  w kierunku 
wychowania  narodu  więcej  rvlż  Niebuhr. 

Kennedy  sądził  na  przykład,  że  nie  ma  co  osłaniać  twardych  decyzji 
w polityce  zagranicznej  maską  pobożności  w stylu  J.  F.  Dullesa. 

Pomimo  takiej  a nie  innej  postawy  wobec  władzy  i stosowania 
siły  — a może  właśnie  z tej  racji?  — Prezydent  Kennedy  był  opłaki- 
wany przede  wszystkim  jako  mąż  stanu,  który  przybliżył  światu  ideał 
pokoju  i umiał  w tej  sprawie  pertraktować  ze  Związkiem  Radzieckim. 
Gdy  został  wybrany,  niektórzy  obawiali  się,  że  może  okazać  się  poli- 
tykiem zbyt  sztywnym.  Obawy  te  wynikały  znów  z pewnej  stereoty- 
powej opinii  na  temat  katolików.  Ale  sztywność  była  obca  jego  tempe- 
ramentowi i podejrzliwie  patrzył  na  wrszelkie  antykomunistyczne  kru- 
cjaty. Cała  polityka  jego  administracji  streszcza  się  w jego  sławnym 
ostrzeżeniu,  że  nigdy  nie  powinniśmy  prowadzić  negocjacji  ze  stra- 
chu — i nigdy  nie  powinniśmy  bać  się  prowadzenia  ich. 

To  zdanie  zawiera  — jak  mi  się  zdaje  — podwójne  potwierdzenie 
dwóch  podstawkowych  zasad  katolickiej  myśli  politycznej:  doceniać 
siłę  i — jednocześnie  — uznawać  prymat  rozumu. 

Historyczna  rola  Johna  Kennedyego  w dziejach  Kościoła  była  zgod- 
na z jego  stylem.  Pratyczna,  bez  patosu,  delikatna  raczej  niż  rzucająca 
się  w oczy,  bardziej  pragmatyczna  niż  programowa,  pośrednia  a nie 
obcesowa. 

Tak  pojmował  amerykański  system  polityczny  i tak  pojmował  kato- 
licyzm, że  nie  mógł  uważać  się  za  gorszego  katolika  z tej  racji,  że 
w sposób  bezstronny  pełni  funkcje  Prezydenta  wszystkich  Ameryka- 
nów, bez  względu  na  to,  czy  są  wierzący  czy  nie  i jaka  jest  ich  wiara. 

W wyborach  w roku  1960  zagrażała  mu  antykatolicka  bigoteria 
i w tej  samej  mierze  wspomagał  go  katolicki  szowinizm.  Można  ocenić 
wartość  jego  osiągnięć  przez  fakt,  że  po  trzech  latach  jest  w Ameryce 
o wiele  mniej  jednego  i drugiego.  Wiedział,  że  w następnych  wyborach 
żaden  z tych  czynników  nie  będzie  tym,  czym  był.  To  go  nie  martwiło. 
Nie  wątpił,  że  wygra  wybory  nie  z racji  swojej  religii  — podobnie  jak 
nie  przegrałby  ich  z tej  racji  — lecz  dlatego,  że  pełniąc  swój  urząd 
dobrze  się  zasłużył  narodowi. 

John  Cogley  („The  Commonweal”,  January,  10,  1964) 

Tłum.  H.  B. 


MIŁOŚĆ  A PSYCHOLOGIA 


Książka  Gustava  L.  Vogela  pt.  „Psychologia  głębi  a miłość  bliź- 
niego” (Paris  1962,  Ed.  Spes,  tłum.  z niem.  przez  Simone  Hutin)  była 
już  cytowana  w „Znaku”  (nr  106/1963)  w związku  z współczesną  chrześ- 
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cijańską  pedagogiką  małżeństwa  i rodziny.  Autor  niemiecki  nie  po- 
przestaje jednak  na  wyliczeniu  i wyjaśnieniu  praktycznych  usług  psy- 
choterapii i higieny  psychicznej  w typowych  ludzkich  sytuacjach  kon- 
fliktowych, lecz  stawia  pewne  pytania  ogólniejsze,  które  warto  przed- 
stawić osobno,  gdyż  dotyczą  dosyć  kluczowych  kwestii  w spotkaniu 
chrześcijaństwa  z naukami  o człowieku. 

Spotkanie  to  — dziś  coraz  częściej  oceniane  przez  katolików  pozy-: 
tywnie  — nie  przebiegało  z początku  łatwo.  Tłumaczy  się  to  częściowo 
dość  jednostronnym  biologizmem  pionierów  nowoczesnej  psychologii. 
Odpowiedź  na  zasadnicze  dla  chrześcijaństwa  pytanie  o autonomię 
ducha  i stosunku  człowieka  do  Boga  wydawała  się  w ich  ujęciach 
bezapelacyjnie  negatywna. 

G.  L.  Vogel  poaje  jednak  interesujący  zarys  ewolucji  poglądów 
w tej  dziedzinie: 

„Freud  pierwszy  zaczął  badać  systematycznie  podświadomość  i od- 
krywać sposoby  jej  działania.  Dał  w ten  sposób  początek  całej  psy- 
chologii głębi.  Był  jednak  jeszcze  przeniknięty  na  wskroś  myśleniem 
biologicznym,  o czym  świadczy  jego  koncepcja  ludzkiej  psychiki.  Twier- 
dził explicite,  że  »to,  co  nazywa  się  największymi  dobrami  ludzkości  — 
sztuka,  miłość,  sumienie  moralne  i społeczne  — pochodzi  z elementar- 
nych instynktów  zwierzęcych«. 

C.  G.  Jung,  który  uważał  taki  pogląd  za  „przyczynowość  absurdalną", 
wyzwolił  się  z biologicznej  koncepcji  psyche.  Twierdził,  bardzo  zresztą 
ostrożnie,  że  nie  leży  w jego  intencji  unikanie  zajmowania  się  proce- 
sami duchowymi.  Spontaniczność  aktu  myślenia  łączy  się  u niego  ze 
strefą  podświadomości  społecznej,  a nie  pochodzi  z osobistej  podświa- 
domości ani  też  ze  świadomości.  Widać  wciąż  u niego  dążenie  do  wy- 
dobycia się  z koncepcji  biologicznych,  ale  nie  doszedł  nigdy  — jako 
badacz  — do  tej  warstwy  rzeczywistości  ludzkiej,  gdzie  człowiek 
obdarzony  wolną  wolą  spotyka  Boga.  Pozostał  przy  rozwiązaniu 
kompromisowym,  jakie  stanowi  podświadomość  społeczna  i w nim 
znalazł  to,  czego  nieobecność  raziła  u Freuda:  strefę  uniwersalnie 
ludzką  poza  przyczynowością  naturalną,  »duszę  zbiorową«,  dziewiczo 
czystą,  w przeciwieństwie  do  strefy  podświadomości  indywidualnej, 
która  jest  skażona  tyloma  osadami.  Owa  zbiorowa  dusza  nie  była 
jednak  u niego  wolna  od  ziemskich  zależności.  Archetypy  — trwałe 
elementy  w zbiorowej  podświadomości  — stanowią  w mózgu  ludzkim 
rezultat  doświadczeń  wszystkich  naszych  przodków,  » pochodzą  z sa- 
mej struktury  mózgowej,  odziedziczonej  po  przodkach«.  Jung  nie  oder- 
wał się  więc  zupełnie  od  biologicznego  obrazu  procesu  psychicznego. 
Nawet  duch  jest  dla  niego  archetypem  zbiorowej  nieświadomości, 
jest  ^przedmiotem  psychologicznego  doświadczenia,  którego  zewnętrz- 
nego w stosunku  do  psychiki  istnienia  nie  sposób  wykazać  i który 
nie  może  być  uznany  w planie  racjonalnym^  Bóg  jest  dla  Junga 
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obrazem,  który  sobie  stwarzamy  jako  przedmiot  miłości  naszej  duszy; 
jest  na  obraz  człowieka. 

Gdyby  po  zdaniu  sobie  sprawy  z tego,  jak  ważne  jest  rozróżnienie 
ludzkiego  Ja  i biosfery,  Jung  nie  zaangażował  się  w impas  społecznej 
podświadomości  i gdyby  zdołał  przeniknąć  do  strefy  osobowej,  wzniósłby 
się  w końcu  zapewne  do  nad -natury.  Krok  ten  postawiony  jednak 
został  dopiero  po  nim.  Była  nim  » logo  ter  apia*  i «analiza  egzystencjal- 
na»  V.  E.  Frankla.  Logoterapię  określa  on  dosłownie  jako  » terapię 
opartą  na  tym,  co  duchowe*,  a analizę  egzystencjalną  jako  »terapię 
zorientowaną  na  duchowość  w tej  mierze,  w jakiej  stanowi  podnietę 
dla  duchowej  egzystencji  osoby*.  Franki  zajmuje  się  więc  ^wymiarem 
człowieczeństwa*,  który  jest  dodany  do  »naturalnej  kondycji  istot 
ludzkich*  i wyraża  się  w zajmowaniu  osobistego  stanowiska  w każdej 
sprawie  i w każdej  sytuacji.  Jest  to  droga,  której  nie  mógł  znaleźć 
Jung,  droga  wskazująca  godne  miejsce  dla  ducha  ludzkiego  w grze 
sił  psychicznych. 

W ten  więc  sposób  rodzić  się  zaczęła  psychoterapia,  zdolna  wziąć 
poważnie  pod  uwagę  nadprzyrodzone  powiązania  ludzkie.  Kierunki 
personalistyczne  zaczęły  zyskiwać  w niej  coraz  więcej  zwolenników. 
Już  von  Gebsattel  podkreślał  fakt,  że  wymiar  osobowy  istoty  ludzkiej 
jest  posłuszny  własnym  prawom  i domagał  się  od  lekarza  przekraczania 
bezosobowej  warstwy  psychiki  i docierania  do  egzystencjalnej  domeny 
tego,  co  osobowe.  V.  von  Weizsaeker  twierdził,  że  w celu  właściwego 
zrozumienia  człowieka  i doradzenia  mu,  trzeba  mieć  na  uwadze  trzy 
typy  powiązań  ludzkich:  więzy  witalne,  więzy  duchowe  i więzy  czło- 
wieka z Bogiem.  Dwa  pierwsze  rodzaje  więzi  zyskują  zresztą  swe  osta- 
teczne znaczenie  i pierwotną  podstawę  dopiero  w trzecim. 

Wymienić  tu  jeszcze  trzeba  Jaspersa  i Siebecka,  oraz  tak  zwaną 
»medycynę  osoby«  jako  próby  nadrobienia,  na  terenie  psychosomatyki, 
szkód  wyrządzonych  przez  zbyt  jednostronny  biologizm. 

Psychologia  głębi,  szczególnie  w Europie,  zaczęła  więc  znowu  stanowić 
proces  terapeutyczny,  w którym  człowiek  pojmowany  jest  jako  całość, 
jako  istota  fizyczna  i zarazem  duchowa.  W takim  ujęciu  jest  on 
zdolny  nie  tylko  do  aktów  człowieka,  jako  przedstawiciela  swego 
gatunku,  lecz  do  »czynów  ludzkich « ( actus  hominis  i actus  humanus). 
Religijne  i duchowe  powiązania  przestały  być  wobec  tego,  w oglądzie 
psychologicznym,  czymś  bez  znaczenia  lub  czymś,  co  należy  »przetłu- 
maczyć«  na  procesy  zmysłowe  i czynniki  biologiczne.  Psychoterapia 
person alis tyczna  z całą  świadomością  żąda  od  ludzkiego  ducha  zajęcia 
stanowiska  wobec  własnych  powiązań  biologicznych  i społecznych, 
wzięcia  odpowiedzialności  za  wypadkową  ich  interakcji. 

Uwzględnienie  »zdolności  oporu  ducha«  przywraca  miejsce  w psy- 
chologii dla  relacji  duszy  do  Boga  i personalistyczny  proces  psychotera- 
peutyczny uwzględnia  tę  relację”. 
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Inne  pytanie,  które  stawia  szybka  ostatnio  popularyzacja  nauk 
o człowieku,  to  „konkurencyjność"  wiedzy  psychologicznej  wobec  mi- 
łości bliźniego.  G.  L.  Vogel  tak  to  pytanie  formułuje:  „Wykłady  i osią- 
gnięcia nauk  psychologicznych  dowodzą,  że  są  one  zdolne  rozwiązywać 
trudne  konflikty  moralne,  że  sprzyjają  zrozumieniu  i wybaczaniu,  że 
każą  nam  modyfikować  zbyt  ostre  sądy  o naszych  bliźnich,  prowadząc 
od  irytacji  i oburzenia  do  wyrozumiałości  1 współczucia.  Czyż  nie  wy- 
nika z tego,  że  — przy  umiejętnym  stosowaniu  — młoda  nauka  o czło- 
wieku może  dać  wyniki,  które  dawniej  próbowano  osiągać  za  pomocą 
miłości  bliźniego,  tak  niepewnej,  jak  się  okazało,  tak  niestałej?” 

Autor  niemiecki  sądzi,  że  popularyzacja  psychologii  nie  tyle  „za- 
stępuje” miłość  bliźniego,  co  stwarza  dyspozycje  do  pełniejszego  i bar- 
dziej świadomego  jej  rozwoju. 

„(Popularyzacja  taka)  wpływa  niedostrzegalnie  lecz  stale  na  nasze 
potoczne  myślenie  o bliźnich  i niewątpliwie  czyni  nas  ostrożniejszymi 
w potępieniach.  Człowiek,  który  wie,  że  bardzo  wiele  dziwnych  czy 
nawet  niewłaściwych  zachowań  płynie  nie  ze  złości  czy  » pozwalania 
sobie**  lecz  z jakichś  zdarzeń,  które  kiedyś  ludzi  zraniły,  będzie  z pew- 
nością bardziej  dysponowany  do  wyrozumiałości  niż  legalista,  który 
nie  ma  pojęcia  o psychologii...  Psychologia  głębi  uczy  przede  wszystkim, 
że  istnieje  związek  między  anomaliami  w postępowaniu,  a jakąś 
dawno  zaistniałą  sytuacją,  której  człowiek  w sobie  należycie  nie  prze- 
pracował, gdyż  była  w owym  czasie  »nad  stan*  jego  psychicznej  wy- 
dolności. Uczy  rozszyfrowywać  takie  sytuacje...  Uczy  wreszcie  — szczegól- 
nie ludzi,  od  których  zależy  wychowanie  i zdrowy  rozwój  innych  — 
odpowiedzialności  za  psychiczne  ^przeciążanie*  czy  też  » tłumienie*, 
kształcąc  tym  samym  bardzo  chrześcijańską  cnotę  życzliwej,  mądrej 
uwagi...  Młoda  nauka  o człowieku  głosi  więc  — w nowy  sposób  — 
stare  zasady  miłości  bliźniego:  obowiązek  cierpliwości  i dobroci.  Obala 
zarazem  wiele  przeszkód,  które  nam  ten  obowiązek  utrudniały,  gdyż 
ułatwia  zrozumienie  i tym  samym  wyrozumiałość... 

Można  więc  powiedzieć,  że  psychologia  jest  wyraźnie  użyteczna  dla 
miłości  bliźniego.  Dotyczy  to  jednak  jego  miłości  naturalnej.  Miłość 
nadprzyrodzona  tym  się  różni  od  przyrodzonej,  że  przebacza  bez  względu 
na  zrozumienie  czy  eksplikację,  niesie  ratunek  nie  stawiając  pytań, 
tylko  przez  miłość  Chrystusa.  Relacja  z psychologią  nie  jest  więc 
w tym  wypadku  równie  prosta.  Przebaczenie  czyjejś  złości*  w tym, 
głębiej  chrześcijańskim,  pojmowaniu,  nie  powinno  być  dyktowane  ro- 
zumieniem drugiego  (choć  trzeba  zawsze  starać  się  rozumieć,  jeśli 
można),  ale  też  nie  powinno  być  zrepresjonowaniem*  czyli  wypchnię- 
ciem ze  świadomości  goryczy*  którą  w nas  budzi  czyjeś  postępowanie. 
Autentyczna  chrześcijańska  asceza  nie  polega  na  represjonowaniu* 
tylko  na  przerabianiu  i przerastaniu  naszych  uczuć.  Jeśli  odruchy 
agresywne  zostały  tylko  jak  gdyby  przykryte  myślami  przeciwnymi. 
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a nie  wyjaśnione  i zlikwidowane  wewnętrznie  przez  jasne  i silne 
przeświadczenie,  pozostaje  zawsze  niezałatwiony  kompleks.  Dlatego 
zdarza  się  nieraz,  że  akty  ascezy  prowadzą  do  zwichnięć  i anomalii. 
Dzieje  się  tak  wtedy,  gdy  są  czynami  czy  sposobami  postępowania, 
zbudowanymi  na  zasadzie  represjonowania,  a nie  są  po  chrześcijańsku 
autentyczne.  Przerosnąć  swoje  nieżyczliwe  tendencje  prawdziwie  po 
chrześcijańsku  znaczy  zająć  wobec  nich  stanowisko  oparte  na  wierze 
w Eoga,  który  jest  nadzieją  i miłością”. 

Nadprzyrodzona  miłość  bliźniego  jest  więc  rodzajem  świadomej 
kapitulacji  naszych  niechętnych  uczuć  wobec  miłości,  jaką  Bóg  żywi 
do  każdego  bez  wyjątku,  także  błądzącego  człowieka.  Naturalna  miłość 
bliźniego,  inspirowana  wiedzą  psychologiczną,  „może  oddawać  cenne 
usługi  także  miłości  nadprzyrodzonej.  Przygotowuje  bowiem  ludzkie 
serce  do  postawy  wyrozumiałości  i bezinteresownej  uwagi,  skierowanej 
na  drugiego,  i w ten  sposób  stwarza  właściwą  wewnętrzną  dyspozycję. 
Natura  lepiej  współpracuje  z łaską”. 

G.  L.  Vogel  uważa  więc,  że  w życiu  prawdziwie  chrześcijańskim 
nie  ma  mowy  o „konkurencji”  między  psychologią  a miłością  bliźniego, 
lecz  przeciwnie,  zdobycze  nauk  o człowieku  są  pożytecznym  narzędziem 
tej  miłości,  a nawet  uświadamiają  nam  jaśniej  pewne  obowiązki 
moralne,  z których  dawniej  nie  zawsze  zdawano  sobie  sprawę.  Nato- 
miast w stosunkach  międzyludzkich,  które  nie  są  już  inspirowane 
autentycznymi  wartościami  chrześcijańskimi,  wiedza  psychologiczna 
może  stanowić  pożyteczny  czynnik  odprężenia,  i w tym  sensie  można 
mówić  o jej  funkcji  niejako  zastępczej.  Chociaż  bowiem  nie  „zastępuje” 
oczywiście  miłości  bliźniego  w sposób  doskonały,  to  niewątpliwie  ła- 
godzi nieco  jej  brak. 

„Idea  konkurencji  między  miłością  bliźniego  a psychologią  może 
więc  pojawić  się  tylko  tam,  gdzie  miłość  nadprzyrodzona  jest  nieznana 
a naturalna  — niewystarczająca.  Istotnie  bowiem  — gdy  mam  do  czy- 
nienia z człowiekiem,  dla  którego  nie  odczuwam  żadnej  spontanicznej 
życzliwości,  a nie  mam  też  miłości  nadprzyrodzonej,  ukazującej  mi 
w nim  brata  w Bożym  synostwie  — pozostaje  mi  tylko  wiedza  psycho- 
logiczna. Ona  jedynie  pozwala  mi  zająć  postawę  jako  tako  ludzką 
wobec  istoty  zachowującej  się  wobec  mnie  w sposób  niesprawiedliwy 
i nieprzyjemny.  Jeśli  zwykła  znajomość  elementów  psychologii  nie 
wystarcza,  psychologia  głębi  może  pomóc  mi  zrozumieć  tego  człowieka, 
nie  potępić  go.  W tym  sensie  stwierdzić  można,  że  nauki  psychologiczne 
wprowadzają  pewne  odprężenie  w zwykłych  stosunkach  codziennych, 
a tam,  gdzie  miłości  bliźniego  brak,  mogą  nawet  zapobiec  wielu  nie- 
sprawiedliwościom i trudnościom  współżycia,  i w ten  sposób  brak  ten 
złagodzić”. 

Trzecie  ważne  pytanie  ze  styku  psychologii  z chrześcijaństwem, 
które  porusza  G.  L.  Yogel,  to  bardzo  często  dziś  dyskutowana  sprawa 
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winy  i ekspiacji.  Stara  maksyma  mówi,  że  „wszystko  zrozumieć  to 
wszystko  wybaczyć”,  i Istotnie  z chwilą,  gdy  mamy  względnie  jasny 
obraz  łańcucha  uwarunkowań,  które  doprowadziły  do  jakiegoś  czynu 
lub  postawy,  skłonni  jesteśmy  postawić  znak  równania  między  „zrozu- 
miałością” a „niewinnością”.  Rozpowszechnienie  się  psychoterapii  i po- 
radnictwa psychologicznego  skłoność  tę  pogłębia.  Dzieje  się  tak  częściowo 
z przyczyn  obiektywnych:  proces  psychoterapeutyczny  jako  taki  musi  — 
do  pewnego  punktu  w każdym  razie  — unikać  sądów  wartościujących, 
gdyż  w przeciwnym  razie  mija  się  z celem,  którym  jest  zwalczenie 
oporów  emocjonalnych  pacjenta  i dopomożenie  mu  w „spojrzeniu 
w twarz”  logice  swych  prawdziwych  motywacji  i prawdziwych  prze- 
biegów psychologicznych.  Nawet  zresztą  potoczne  doświadczenie  uczy, 
że  o pomoc  w „rozeznaniu  się  w samym  sobie”  zwracamy  się  najchętniej 
do  ludzi,  „którzy  się  nie  gorszą”,  czyli  mają  postawę  raczej  neutralnie 
analityczną  niż  moralizatorską,  i choć  wybór  taki  ma  też  może  głębsze 
podstawy  (moralizatorstwo,  wbrew  wszelkim  pozorom,  nie  płynie  zwykle 
z życzliwości,  lecz  z chęci  zadokumentowania  własnej  wyższości),  to 
„techniczne”  po  prostu  walory  przyjaźni  „neutralnej”  nie  są  tu  zapewne 
bez  znaczenia. 

Psychologiczna  obiektywizacja,  która  bywa  w niektórych  fazach 
konieczna,  nie  wyklucza  jednak  z zasady  sądów  moralnych  i jej  celem 
winno  właśnie  być  uzdolnienie  do  nich,  jeśli  przyjmiemy,  że  zmierza 
do  przywrócenia  człowiekowi  używalności  człowieczeństwa  pełnego 
i świadomego. 

„Rozgrzeszenie  przez  eksplikację”,  szczególnie  z win  wobec  Boga, 
bywa  też  jednak  czasem  celem  terapii.  Dzieje  się  tak,  gdy  psycho- 
terapeuta bądź  uważa  całą  religię,  a więc  też  winę  wobec  Boga,  za 
chorobotwórczą  iluzję,  bądź  też  dąży  po  prostu  do  uspokojenia  pacjenta 
i nie  chce  pozostawić  w nim  uczucia,  że  po  gruntownej,  naukowej 
eksplikacji  genezy  jego  postaw  i czynników,  miałoby  jeszcze  zostać  coś 
do  „przepracowania”  i załatwienia.  Z tymi  stanowiskami  właśnie  pole- 
mizuje G.  L.  Vogel,  starając  się  wykazać,  że  nie  tylko  z punktu  widzenia 
wiary  chrześcijańskiej,  ale  też  samej  efektywności  terapii,  ignorowanie 
religijnych  powiązań  wewnętrznych  i wymagającej  ekspiacji  winy  wobec 
Boga  — jest  nielogiczne  i niecelowe. 

„Ktokolwiek  chce  naprawdę  pomóc  bliźniemu  w jego  kłopotach 
wewnętrznych,  nie  może  nie  brać  pod  uwagę  stosunku  duszy  do  Boga... 
Jeśli  więc  nastąpił  jakiś  czyn,  który  był  przekroczeniem  Jego  przyka- 
zania, nie  jest  rzeczą  ani  prawem  psychoterapeuty  likwidować  ten  fakt 
przez  eksplikację.  Eksplikacja  taka  może  się  bardzo  przydać,  lecz  akt 
ekspiacji,  akt  pojednania  z Bogiem,  pozostaje  do  wykonania  i nie  można 
powiedzieć  „teraz,  gdy  rozumiesz,st?k  doszło  do  twego  postępku,  wszystko 
jest  już  w porządku,  możesz  całkiem  się  uspokoić”.  Tak  nie  może 
powiedzieć  nigdy  żaden  człowiek,  choćby  wiedział  bardzo  dużo  o oko- 
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licznościach  czynu,  które  wydają  się  łagodzące,  Tylko  Bóg  bowiem  widzi 
nas  na  wskroś  i On  tylko  może  wybaczyć  to,  co  jest  przekroczeniem 
Jego  Prawa,  Czyni  to  też  nieustannie  w Sakramencie  Pokuty, 

Tymczasem  właśnie  tu  leży  wielka  pokusa  psychoterapii:  próbować 
nie  tylko  leczyć  równowagę  wewnętrzną,  lecz  też  zbawiać  duszę  na 
własną  rękę.  Bardzo  wielu  psychoterapeutów,  dawniejszych  i współ- 
czesnych, ma  bardzo  ostrą  świadomość  granic  swych  możliwości.  Są 
jednak  i tacy,  którzy  sądzą,  że  nie  ma  winy,  której  nie  umieliby 
wyeksplikować  i wymazać  bez  śladu, 

Fsychoan  ality k,  który  nie  bierze  w ogóle  pod  uwagę  istnienia 
stosunku  duszy  do  Boga  i stara  się  unicestwiać  winę  przez  jej  wy- 
jaśnienie, osiąga  naturalnie  w większości  wypadków  to,  co  jest  jego 
doraźnym  celem:  odprężenie  i uspokojenie  pacjenta.  Ale  rozwiązanie 
takie  nie  jest  ^odkupieniem*  i spokój  bywa  zwykle  powierzchowny. 
Ponieważ  poczucie  winy  jest  przez  lekarza  tylko  zrepres jonowane,  po- 
zostaje ono  w człowieku,  i pewnego  dnia  okazuje  się  silniejsze.  Utajone 
pragnienie  ekspiacji  przekształca  się  nieraz  po  jakimś  czasie  w cha- 
rakterystyczne nerwice  lękowe  i depresje  autodestrukcyjne,  które  są 
w istocie  wymierzaniem  kary  samemu  sobie. 

To  samo  zjawisko  obserwujemy  zresztą  w procesie  wychowawczym. 
Dziecko,  któremu  pozwala  się  na  wszelkie  wybryki,  duże  i małe,  staje 
się  równie  trudne  jak  dziecko  zbyt  surowo  karane,  Ostatnio  byliśmy 
świadkami  Teakcji  na  styl  wychowawczy  epoki  zbyt  zd ys cypli nowa- 
nej,  w której  pedagogikę  zastępowała  tresura  i przymus.  Reakcja  ta, 
żądanie  zrozumienia  dziecka  i traktowania  go  z miłością,  jest  w za- 
sadzie słuszna,  lecz  próby  oszczędzania  wszelkiej  w ogóle  przykrości 
są  przesadą  w odwrotnym  kierunku.  Świadomość  dziecięca  umie  do- 
skonale rozpoznać,  kiedy  należy  się  ekspiacyjna  kara,  podporządkowuje 
się  jej  chętnie  i uczucie  odprężenia  i wyzwolenia,  które  potem  nastę- 
puje, jest  całkiem  widoczne  i czytelne.  Nic  dziwnego,  gdyż  dopiero 
wtedy  w poczuciu  dziecka  ^wszystko  jest  znowu  w porządku*.  Jeśli 
jednak  nie  wymaga  się  odpokutowania  winy,  jeśli  się  wszystko  zawsze 
przebacza,  powoduje  się  proces  represjonowania,  analogiczny  do  tego, 
który  występuje  przy  systemie  zbyt  surowych  kar.  W duszy  dziecka 
pozostaje  coś  nierozwiązanego,  niezałatwionego  do  reszty.  I podob- 
nie jak  po  karach  zbyt  surowych  dziecko  samo  sobie  daje  »odszko- 
dowanie*,  w postaci  nie  kontrolowanych  wybryków,  po  nie  ukaranej 
winie  występuje  proces  wsamosądu  na  sobie*,  wymierzanie  sobie  kary 
samemu.  Dziecko  staje  się  pedantyczne,  »robi  komedie*,  upiera  się  przy 
sprawianiu  sobie  samemu  przykrości  lub  też  prowokuje  dorosłych, 
by  mu  je  robili,  zamyka  się  w sobie  i zdradza  szereg  innych,  niezro- 
zumiałych dla  otoczenia  anomalii  \ .achowaniach.  Każda  kara,  nie- 
proporcjonalna do  winy,  bez  względu  na  to  czy  jest  za  mała,  czy  za 
duża,  daje  więc  skutki  złe,  i nie  można  leczyć  człowieka  nie  biorąc  pod 


ZDARZENIA— KSIĄŻKI— LUDZIE 


493 


uwagę  tego  faktu.  Dlatego  jest  tak  ważne  dla  samej  nawet  praktycznej 
sprawności  psychoterapii,  by  psychoterapeuta  liczył  się  z życiem  religij- 
nym pacjenta. 

W samej  zresztą  naturze  higieny  psychicznej  czy  też  właściwej 
współpracy  z psychoterapeutą;  leży  postulat  pewnej  odwagi  w podję- 
ciu — jeśli  nie  winy,  to  w każdym  razie  faktu  własnej  słabości,  ogra- 
niczeń, „niewydolności”,  słowem  „kondycji  ludzkiej”,  która  jest  zawsze 
kondycją  niesprostania.  Bardzo  dobrze  ilustruje  to  podany  przez 
G.  L.  Vogela  opis  typowej  choroby  naszych  czasów:  „stressu”. 

„Ileż  razy  spotykamy  w życiu  codziennym  agresywność,  brutalność, 
kłótliwość,  które  są  symptomami  przeciążenia  stanowiskiem  czy  obo- 
wiązkami »nad  stan«!  Ileż  razy  spotykamy  dzieci  przeciążone  przez 
ambitnych  rodziców!...  Zainteresowany  nie  rozumie  genezy  swych  trud- 
ności, gdyż  afektywne  zaślepienie  nie  pozwala  mu  przyjąć  do  wia- 
domości, że  u ich  dna  leży  słabość,  do  której  nie  chciał  się  przyznać 
i którą  zrepresjonował.  Tam,  gdzie  wystąpił  stress,  musiało  istnieć 
obniżenie  wydajności.  I nie  jest  ważne,  czy  było  ono  słabością  tylko 
względną  (spowodowaną  wymaganiami  obiektywnie  zbyt  dużymi),  czy 
też  prawdziwą  (niedostateczna  sprawność  intelektualna).  W obu  wy- 
padkach, nie  chcąc  się  przyznać  do  słabości,  ludzie  represjonują  ją. 
A »to,  co  zrepresjonowane,  nie  ginie«.” 

oprać.  am. 

ZAPISKI  NA  MARGINESACH 

Po  śmierci  Kennedyego,  dwa  listy  od  dwojga  przyjaciół  amerykań- 
skich (którzy  zresztą  nie  znają  się  wzajemnie:  on  jest  nauczycielem 
w Bostonie,  jego  listy  cytuję  najpierw,  ona  vprzy  mężu”  — z zawodu 
kreślarka  — w Nowym  Jorku).  Nie  będzie  niedyskrecją,  jeśli  przy- 
toczę fragmenty  obu  listów. 

„Ludzie  zaczynają  emocjonalnie  wygrzebywać  się  z wydarzeń  tam- 
tych dni  i próbują  zorientować  się,  gdzie  właściwie  stoimy.  Myślę,  że 
Johnson  będzie  przyzwoitym  prezydentem.  Choć  mówi  texaskim  ak- 
centem, nosi  cowbojskie  kapelusze  i przyjaźni  się  z milionerami  od 
nafty,  jest  niezwykle  sprawnym  politykiem,  umiał  odciąć  się  od  wie- 
loletnich związków  na  Południu,  by  poprzeć  prawa  Murzynów,  umiał 
poprzeć  sensowne  stosunki  z ONZ  i z Chruszczowem,  kto  wie  nawet 
czy  nie  zdoła  w praktyce  uzyskać  więcej  niż  Kennedy,  chociaż  ma 
mniej  ducha  leadershipu.  Strata  — to  ten  właśnie  rys  tężyzny,  energii, 
młodości.  Zamiast  zwykłego  poczucia,  że  rządzą  starzy,  za  których  błędy 
muszą  płacić  młodzi  — radość  posługiwania  się  władzą,  mimo  wszyst- 
kich rozczarowań,  jakim  trzeba  stawiać  czoło  — to  była  nadzwyczajna 
zmiana  po  drzemce  czasów  Eisenhowera.  Jeśli  Johnson  dobrze  się 
zapowiada,  to  m.  in.  dlatego,  że  wstępuje  w ślady  Kennedyego,  który 
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ustanowił  wysoki  standard.  Po  Eisenhowerze  nie  byłoby  powodu  się 
wysilać. 

Cały  weekend  pełen  był  wieści  i obchodów.  Fakty  gubiły  się 
w słowach  — a szczęśliwy  naród  amerykański  mógł  oglądać  na  tele- 
wizyjnych ekranach  mordowanego  mordercę.  Może  największym  wy- 
darzeniem było  zachowanie  się  Jacąueline  jako  tragicznej  królowej. 
Widzieliśmy  kobietę,  występującą  jako  wdowa  po  swym  mężu  i za- 
razem wdowa  po  prezydencie  — w sposób,  który  uznała  za  właściwy, 
nie  zaś  w sposób,  jaki  by  mógł  zaplanować  zespół  ekspertów  od 
public  relations.  Do  takiego  połączenia  piękności,  cierpienia  i godności 
doprawdy  nie  jesteśmy  przyzwyczajeni. 

Z początku  bałem  się,  że  biografia  Oswalda  — to  że  próbował 
zostać  obywatelem  ZSRR  i że  popiera  Fidela  Castro  — może  wywołać 
bardzo  niebezpieczną  falę  antylewicowego  »polowania  na  czarownice**. 
Ale  fakt,  że  morderstwo  popełniono  w Dallas,  które  jest  przeżartym 
do  gruntu  ośrodkiem  »grup  nienawiścią  na  ogół  skrajnie  prawicowych, 
ten  fakt  przyczynił  się  do  reakcji  dosyć  roztropnej  — winę  składa 
się  raczej  na  patologiczną  nienawiść,  nie  na  opinie  polityczne.  Ta 
jakaś  bezprzedmiotowa,  nerwicowa  nienawiść  jest  rysem  bardziej 
może  amerykańskim  niż  europejskim,  zatem  nie  sądzę,  aby  europej- 
skie próby  dostrzeżenia  w tym  morderstwie  i kontrmorderstwie  intrygi 
politycznej  pasowały  do  faktów.” 

Teraz  drugi  list: 

„Nie  ma  słów,  żeby  wyrazić,  jaka  to  straszna  tragedia.  Bardzo 
trudno,  właściwie  niesposób  powiedzieć,  kto  czy  co  za  tym  wszystkim 
stoi,  wiadomości  są  tak  sprzeczne  i tyle  pogłosek  w prasie  europejskiej, 
które  tu  w ogóle  się  nie  pojawiają.  Mnie  się  zdaje,  że  jeśli  nie  można 
udowodnić  spisku,  to  jest  dosyć  obojętne,  czy  zbrodnię  popełniono 
z lewa  czy  z prawa.  Dziś  mówi  się,  że  obaj  ludzie  (Oswald  i Ruby) 
działali  niezależnie  od  siebie  i że  nie  ma  dowodów  na  związki  między 
nimi. 

Prawdziwy,  ciężki  problem  to  moim  zdaniem  bezprawie,  które  tutaj 
rośnie  wskutek  pewnych  okoliczności.  Ci  południowcy,  którzy  wrzucili 
bombę  do  kościoła  i zabili  dzieci,  którzy  strzałem  w plecy  zamordowali 
Eversa,  którzy  spalili  podobiznę  Kennedyego  itd.,  ci  ludzie  nigdy  nie 
zestali  należycie  ukarani,  a jeśli  nawet  tak,  to  w każdym  razie  ten 
fakt  zaklajstrowano  i w gruncie  rzeczy  przemilczano.  Myślę,  że  zro- 
biono tak  ze  względów  politycznych,  bo  sytuacja  jest  tak  naładowana 
dynamitem,  że  obawiano  się  jeszcze  gorszych  aktów  gwałtu.  Ale  natu- 
ralnie napięcie  rosło  wraz  z każdą  zbrodnią,  szaleńcy  rozzuchwalali 
się  coraz  bardziej.  W dniu  morderstwa  gazety  w Dallas  miały  całostro- 
nicowe ogłoszenia  »Kennedy  go  home«,  »Nie  chcemy  cię  tutaj*  i tak 
dalej.  Krążyły  jego  fotografie  z podpisem  »Scigany  za  zdradę«.  To 
okropne  i tragiczne.  Gdyby  wytoczyć  sprawę  ludziom,  którzy  miesiąc 
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wcześniej  pluli  na  Stevensona,  gdyby  ją  wytoczyć  autorom  tych  osz- 
czerstw na  Kennedyego,  gdyby  prawo  było  weszło  w życie,  może  byłoby 
się  tego  wszystkiego  uniknęło  — a może  i nie.  W każdym  razie  dopusz- 
czano, by  kampanie  nienawiści  rozwijały  się  bez  przeszkód  — w im:ę 
wolności  słowa  i wolności  prasy:  w takim  klimacie  szaleniec  nie  zna 
granic. 

Niesposób  doprawdy  ocenić  sytuację.  Cały  system  zależy  przecież 
od  bardzo  delikatnej  równowagi  — ludzie  muszą  szanować  prawo 
i odpowiadać  przed  wybranymi  przez  siebie  funkcjonariuszami.  Kiedy 
się  im  pozwala  kpić  z autorytetu,  pluć  na  przedstawicieli  swego  kraju 
i zniesławiać  prezydenta  kraju,  tracą  poczucie  prawa,  jak  dzieci.  Ale 
z drugiej  strony  nie  można  odbierać  prawa  do  krytykowania  rządu 
i wyrażania  niezadowolenia.  Bóg  jeden  wie,  § jak  przeszkodzić  takim 
nieszczęściom. 

Na  pewno  winna  jest  policja  z Dallas,  a także  prasa,  która  zawsze 
wciska  się  wszędzie,  rozgłasza  wszystko  i zbija  pieniądze  na  sensacji. 
A jednak  — znów  to  samo:  gwarantuje  się  nam  wolność  prasy...  Więc 
właściwie  co  robić?  Jeśli  prasa  jest  nieodpowiedzialna  — a wydaje 
mi  się,  że  obok  policji  prasa  ma  wobec  publiczności  największą  odpo- 
wiedzialność — wówczas  wszystko  narażone  jest  na  niebezpieczeństwo. 
W gazetach  pełno  jest  zbrodni  i gwałtu  — kto  wie,  ilu  ludzi,  którzy 
by  nigdy  sami  nie  obmyślili  przestępstwa,  uczy  się  i naśladuje  to,  o czym 
co  dzień  czytają  w gazetach. 

Boję  się,  że  niewiele  to  ma  sensu,  ale  trudno  wszystko  razem  roz- 
plątać.  To  był  taki  cios  dla  nas,  że  o niczym  innym  się  nie  mówi 
i wszyscy  mają  łzy  w oczach.  Cokolwiek  się  myśli  o polityce  Kenne- 
dyego (moim  zdaniem  to  była  jedyna  sensowna  polityka,  jedyna  która 
wzniosła  się  ponad  prowincjonalizm  i patrzyła  z perspektywy  historycz- 
nej, brała  pod  uwagę  sytuację  całego  świata),  był  on  symbolem  naszego 
czasu.  Mocny,  nieustraszony,  inteligentny  i UCZCIWY.  Nie  masz  pojęcia, 
jak  czuje  się  na  każdym  kroku  tę  stratę.  Wymagał  wiele  od  każdego 
i każdy  robił  więcej,  niż  mu  się  zdawało,  że  potrafi.  Nie  oszczędzał 
się  i nie  robił  pobożnych  min  dla  publiczności.  Nie  potrafię  sobie  wy- 
obrazić, co  będzie  — myślę,  że  trzeba  się  modlić,  by  ta  w zasadzie 
prowincjonalna  osobistość,  którą  mamy  teraz,  umiała  niespodziewanie 
wznieść  się  wysoko  i jakoś  pociągnąć,  a nie  zaplątać  kraju  tak,  jak  to 
robił  Ike.  Tak  było  miło  — być  dumnym,  że  się  jest  Amerykanką  i być 
dumnym  z człowieka,  który  stoi  na  czele  kraju  (wyobrażam  sobie,  że 
Francuz  może  być  dumny  z de  Gaulle’a  nawet  jeśli  się  z nim  nie  zgadza). 
Modlę  się,  żeby  to  trwało. ..” 

* 

Z okazji  pobytu  Steinbecka  w Polsce  i rozmowy  z nim,  zaglądam 
do  monografii  o nim  pióra  Peter  Lisca,  The  Wide  World  of  John  Stein - 
beck.  Jakiż  to  pracowity  człowiek:  pierwszą  powieść,  jaką  udało  mu 
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się  wydać  ( The  Cup  of  Gold ),  przerabiał  sześć  razy,  a przedtem  napisał 
trzy  inne  powieści,  które  druku  nie  ujrzały.  Pierwsza  książka,  na  której 
Steinbeck  trochę  zarobił  i która  przyniosła  mu  pewien  rozgłosik,  to 
Tortilla  Fiat  (czwarta  wydana  przezeń  książka,  w sześć  lat  po  debiucie). 
Zabawna  jest  kariera  filmowa  Tortilla  Fiat:  Paramount  kupił  prawa 
do  niej  za  cztery  tysiące  dolarów;  kilka  lat  potem  wyleciał  z posady 
kierownik  literacki  tej  wytwórni  m.  in.  za  to,  że  lokował  pieniądze 
w pozycjach  tak  bezwartościowych,  jak  książczyna  Steinbecka.  Kie- 
rownik ów  odkupił  wówczas  dla  siebie  prawa  do  Tortilla  Fiat  za  te 
same  cztery  tysiące  i po  kilku  dalszych  latach  sprzedał  je  wytwórni 
Metro  Goldwyn  Meyer  za  marne  dziewięćdziesiąt  tysięcy.  Skąd  taki 
skok?  Po  prostu  Steinbeck  stał  się  sławny,  bo  wydał  Grona  gniewu, 
które  narobiły  masę  szumu  nie  tyle  jako  arcydzieło  literackie,  ile  jako 
wstrząsający  dokument  społeczny  (podobnie  jak  w swoim  czasie  Chata 
Wuja  Toma). 

Inne  — obok  pracowitości  i namiętnego  poczucia  odpowiedzialności 
społecznej  (odziedziczonego  może  jeszcze  po  tych  nauczycielach  i ka- 
znodziejach, którzy  byli  duchowymi  przywódcami  pionierów,  jadących 
na  dziki  zachód)  — cechy  Steinbecka,  które  wydają  mi  się  dość  typowe 
dla  literatury  amerykańskiej.  — On  wcale  nie  jest  taki  znowu  „na- 
turszczyk”, taki  robotnik  rolny  pisujący  w wolnych  chwilach,  jak 
się  wydaje,  podobnie  jak  Faulkner  nie  był  takim  znowu  gentelman- 
-farmerem  ani  Hemingway  takim  bokserem  i niedoszłym  torreado- 
rem. Ci  ludzie  masę  czytają,  Steinbeck  poznał  pracę  na  fermie  w cza- 
sie studiów  uniwersyteckich  (dosyć  to  normalne,  że  amerykańscy  stu- 
denci w czasie  wakacji  zarabiają  pracą  fizyczną  na  studia),  jego  ojciec 
był  właścicielem  młyna  a matka  nauczycielką,  Steinbeck  od  dzieciństwa 
opychał  się  lekturą  — Walter  Scott,  Zane  Grey,  Curwood,  London, 
Stevenson,  ale  także  książki,  „które  były  dla  mnie  realniejsze  — po- 
wiada — od  własnych  moich  przeżyć’*:  Dostojewski,  Pani  Bovary,  Milton, 
Morte  d’Arthur  (czytał  ją  w wersji  Caxtona  gdy  miał  dziewięć  lat), 
no  i naturalnie  Biblia,  Biblia  i jeszcze  raz  Biblia,  którą  kraje  pro- 
testanckie znają  o tyle  lepiej  od  krajów  katolickich... 

Ale  asymilacja  (lub  raczej  przeszczepienie)  tego  europejskiego 
spadku  kulturalnego  trochę  jest  naiwna,  pełna  świeżości  i zarazem 
patosu.  Steinbeck,  jak  tylu  innych  amerykańskich  pisarzy,  lubuje  się 
w alegorii  literackiej:  jego  The  Cup  of  Gold  niby  jest  awanturą 
piracką  z XVII  wieku,  w istocie  to  ledwo  zakamuflowana  alegoria 
faustowska;  ileż  alegoryczno-symbolicznych  ujęć  w Gronach  gniewu , 
co  dopiero  mówić  o historii  Kaina  i Abla  w Na  wschód  od  Edenu 
albo  o nowelach  (takich  jak  Ucieczka,  gdzie  alegoria  pogoni,  dojrze- 
wania, świadomego  wychodzenia  naprzeciw  śmierci  przerasta  wszelkie 
realistyczne  prawdopodobieństwo);  nawet  Tortilla  Fiat  wzoruje  się  pod 
wieloma  względami  na  baśniach  arturowych.  Alegoryczny  biały  wielo- 
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ryb  Melville’a  ma  w literaturze  Stanów  progeniturę  ogromną.  Widzą 
też  mnóstwo  pokrewieństw  dla  Steinbecka  w tej  jego  namiętności 
asymilacyjnej,  w poczuciu  nieomal  misji  asymilacyjno-dydaktycznej:  tak 
Thoreau,  piewca  życia  na  łonie  natury,  przekłada  dla  Amerykanów 
Ajschylosa,  Pindara,  Anakreonta;  Whitman  — piewca  prerii  i bizo- 
nów — wczytuje  się  namiętnie  w Homera  i Dantego;  Marc  Twain 
pisze  przez  dwanaście  lat  książkę  o Joannie  d’Arc  itd.,  itp. 

Wracając  do  znajomości  opisywanych  środowisk:  choć  Steinbeck 
nie  był  z nimi  tak  znów  integralnie  związany,  jakby  się  mogło  zda- 
wać, to  jednak  znał  je  doskonale  — owe  zwłaszcza  środowisko  pro- 
letariatu rolnego  — trochę  tak,  jak  reporter  wysokiej  klasy  poznaje 
grupę  społeczną,  wchodząc  w nią  na  czas  jakiś  i dzieląc  jej  losy. 
Ten  związek  z dziennikarstwem,  to  znowu  typowo  amerykańskie: 
Franklin,  Emerson,  Poe,  Lowell,  Whitman,  Twain,  London,  Hemin- 
gway, Faulkner  — iluż  jeszcze  — wszyscy  oni  byli  dziennikarzami 
w swoim  czasie,  charakterystycznie  ich  to  uformowało.  Bardzo  mi 
się  podoba,  że  kiedy  „Life”  zaproponował  Steinbeckowi  wielki  re- 
portaż ze  środowisk,  w jakich  rozgrywają  się  Grona  gniewu , Steinbeck 
reportaż  posłał,  ale  nie  wziął  pieniędzy:  „Nie  mogę  robić  forsy  na 
tych  ludziach  — napisał.  — Ich  cierpienie  jest  zbyt  wielkie,  żebym 
mógł  zeń  ciągnąć  zyski.” 

Jeszcze  i o sentymentalizmie  Steinbecka  warto  by  wspomnieć  — 
znowu  (wiele  razy,  kiedy  zastanawiam  się  nad  tym  pisarzem) 
przychodzi  mi  na  myśl  Żeromski:  mówił  mi  ktoś,  kto  chadzał  z nim 
do  kina,  że  na  najgłupszej  amerykańskiej  szmirze  Żeromski  ronił 
łzy  rzęsiste. 

Na  koniec  o filozofii  życiowej  Steinbecka.  Miał  on  serdecznego 
przyjaciela,  tego  „Doc'a”,  któremu  zadedykował  Uliczkę  nadbrzeżną 
i którego  w niej  opisał:  był  nim  Ed  Ricketts,  biolog,  zmarły  w ro- 
ku 1948.  Piękna  ich,  męska  przyjaźń  znajduje  podobno  odbicie  w wielu 
książkach  Steinbecka:  Danny  i Pilon  (w  Tortilla  Fiat),  George  i Lennie 
(w  Myszach  i ludziach ),  Tom  i Casy  (w  Gronach  gniewu),  Doc  i Mac 
(w  Uliczce  nadbrzeżnej ):  wciąż  u Steinbecka  powraca  para  wiern3rch 
przyjaciół,  Orestes  i Pylades,  czy  raczej  on  sam  i Ricketts.  Od  czasu 
śmierci  Rickettsa  Steinbeck  napisał  dwie  tylko  głośniejsze  książki: 
Na  wschód  od  Edenu  (1952)  i The  Winter  of  our  Discontent  (1962).  po 
której  dostał  Nobla.  Dawne  dzieła  Steinbecka  podobno  Ricketts  (poznali 
się  w roku  1930)  zawsze  czytał  w brulionie,  krytykował,  radził...  Po 
wspólnej  wędrówce  statkiem  naukowym  obaj  napisali  książkę  pt.  The 
Sea  of  Cortez  (1941),  która  zawiera  ich  wspólne  credo.  Cytujmy. 

»W  człowieku  istnieje  dziwna  jakaś  dwoistość,  która  prowadzi  do 
etycznego  paradoksu.  Dobro,  to  dla  nas  zawsze  mądrość,  tolerancja, 
życzliwość,  szlachetność,  pokora;  a takie  cechy,  jak  okrucieństwo,  łap- 
czywość, samolubstwo,  bezwzględność  i agresywność  powszechnie  uwa- 
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ża  się  za  cechy  złe.  Tymczasem  w strukturze  naszego  społeczeństwa 
tak  zwane  (i  tak  oceniane)  cechy  dobre  stanowią  niezmiennie  współ- 
czynnik porażki,  podczas  gdy  cechy  złe  są  kamieniem  węgielnym  powo- 
dzenia... Zatem  człowiek  w swoim  myśleniu  czy  marzeniu  podziwia 
wędrówkę  ku  wygaśnięciu,  lecz  w bezmyślnym  reagowaniu  na  bodźce, 
które  nim  kierują,  pragnie  dalej  żyć...”  Może  więc  gatunek  ludzki 
„jeszcze  nie  zakrzepł,  wciąż  jeszcze  się  staje:  fizyczna  jego  pamięć 
wiąże  go  z przeszłością  pełną  walk  o przetrwanie,  lecz  przyszłość 
jego  wyznaczona  jest  przez  niespokojną  myśl,  przez  świadomość...  Ale 
czemuż  boimy  się  myśleć  o rodzaju  ludzkim  jako  o rodzaju?  Czy 
przeraża  nas  to,  co  wówczas  ujrzymy?  Czy  zbytnio  ucierpi  nasza 
miłość  własna,  czy  obraz  Boga  okaże  się  tylko  maską?  Może  się 
to  stać  tylko  częściowo:  bo  gdybyśmy  umieli  oderwać  się  od  wy- 
obrażenia zacnego,  brodatego  dyktatora  międzygwiezdnego,  możebyśmy 
odkryli,  że  sami  jesteśmy  podobiznami  jego  królestwa  — oczy  nasze 
to  mgławice,  wszechświaty  w komórkach  naszych  ciał...  Rodzaje  są 
tylko  przecinkami  w zdaniu,  każdy  rodzaj  jest  jednocześnie  szczytem 
i podstawą  piramidy...  Grupy  stapiają  się  w grupy  ekologiczne,  aż 
do  czasu  kiedy  to,  co  znamy  jako  życie,  spotka  się  i wpłynie  w to, 
o czym  myślimy  jako  o nie-życiu...  Wszystkie  rzeczy  są  jedną  rzeczą, 
la  jedna  rzecz  jest  wszystkim  — plankton,  migotliwa  fosforyzacja  mo- 
rza, wirujące  planety  i coraz  szerszy  wszechświat  — całość  związana 
elastyczną  nicią  czasu...” 

O stadzie  rybek:  „To  wielkie  zwierzę,  jakim  jest  stado,  ma  jak 
gdyby  własną  naturę,  popędy  i cele.  Jest  czymś  więcej,  czymś  innym,  niż 
tylko  sumą  jednostek...  Gdybyśmy  obserwowali  siebie  podobnie,  jak  obser- 
wujemy rybki  czy  kraby,  musielibyśmy  powiedzieć:  oto  kliniczny  rys 
homo  sapiens : grupy  jednostek  wpadają  okresowo  w gorączkową  ner- 
wowość, która  powoduje,  że  jednostka  niszczy  nie  tylko  swój  własny 
rodzaj,  ale  także  dzieła  przez  ten  rodzaj  stworzone...  Zbyt  silnie  zin- 
tegrowanemu systemowi  społecznemu  grozi  to  niebezpieczeństwo,  że 
usunięcie  jednego  elementu  może  popsuć  całość.  Patrzcie  na  niezdarny, 
anarchiczny  system  Stanów  Zjednoczonych,  na  głupotę  niektórych  na- 
szych prawodawców,  na  gwałtowność  reakcji,  na  niezdolność  do  szyb- 
kich zmian.  W systemie  zbytnio  zintegrowanym  zniszczenie  25  czo- 
łowych osobistości  mogłoby  zachwiać  całością.  My  tymczasem  mogli- 
byśmy stracić  Kongres,  prezydenta  i sztab  główny  — i niewiele  by 
z tego  wynikło.  Jechalibyśmy  dalej.  Kto  wie  nawet,  czyby  nam  się 
to  nie  przydało.”  Te  ostatnie  zdania  o niebezpieczeństwie  nadmier- 
nej integracji  społecznej  i dobrodziejstwach  indywidualizmu  dopisał 
Steinbeck  — o ile  dobrze  rozumiem  — do  drugiego  wydania  frag- 
mentów Sea  oj  Cortez,  w roku  1951.  Trochę  mu  się  zatem  odmieniło 
stadne  patrzenie  na  ludzkość.  Ważniejszym  znacznie  symptomem  jego 
przemyśleń  i rewizji  w tym  względzie  są  fragmenty  jego  dziennika. 
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A właściwie  zaczęło  się  o pokolenie  wcześniej,  od  owego  francu- 
skiego emigranta*  Piotra  Samuela  Du  Pont  de  Nemours  (podobno 
był  on  synem  zegarmistrza)*  który  po  trzech  miesiącach  burzliwej 
żeglugi  dobił  wraz  z rodziną  do  wybrzeży  amerykańskich  w poszu- 
kiwaniu fortuny.  Zaprzyjaźnił  się  z Jeffersonem  i dzielił  z nim  — 

0 ironio  dalszych  dziejów  tej  rodziny  — przekonanie*  że  podstawą 
dobrobytu  Stanów  Zjednoczonych  winno  być  rolnictwo. 

Tu  doszliśmy  wreszcie  do  „sprawy  polskiej”.  Bo  ów  Piotr  Samuel 
Du  Pont  de  Nemours*  ojciec  Eleutera  Ireneusza  i prapradziad  zmar- 
łego ostatnio  Ireneusza*  nie  jest  osobą  całkiem  nam  nieznaną.  Kiedy 
w roku  1792  fala  Rewolucji  wtargnęła  do  ogrodów  tuileryjskich,  ofi- 
cerek bodajże  Gwardii  Narodowej*  Piotr  Samuel,  odważnie  bronił 
króla.  „Ach,  panie  Dupont  — zawołał  Ludwik  XVI  — zawsze  jest 
pan  tam,  gdzie  pana  potrzeba”. 

Znacznie  jednak  większy  tytuł  do  sławy  daje  „panu  Dupont”  obrona 
innego  króla.  Mianowicie  w roku  1810  Instytut  Francuski  przyznał 
pośmiertnie  nagrodę  **za  najlepszą  pracę  historyczną”  książce  Rui- 
hióre’a  Histoire  de  ranarefrie  en  Poiopne.  Dlaczego  właśnie  wtedy 
Napoleon  kazał  uwieńczyć  ten  paszkwil  na  Stanisława  Augusta  (a  także 
na  Rosję)  to  już  kwestia  jego  polityki.  Ale  wokół  nagrodzonego  dzieła 
rozpętał  się  piękny  turniej  oratorski,  w którym  wziął  również  udział 
przebywający  wówczas  we  Francji  Piotr  Samuel  Du  Pont  de  Nemours* 
zabierając  głos  na  trzech  posiedzeniach  Instytutu  i z ogniem  broniąc 
pamięci  ostatniego  króla  Polski. 

Du  Pont  był  u nas  niedługo,  jako  sekretarz  Komisji  Edukacyjnej, 
Mimo  że  ściągnęli  go  do  Polski  ludzie  nieprzychylnie  nastawieni  do 
Stanisława  Augusta,  ten  podbił  go  zupełnie:  Piotr  Samuel  wspomina 
pobyt  w Polsce  nie  bez  goryczy,  ale  o królu  mówi  z entuzjazmem. 
Toteż  dla  niego  dzieło  Rulhiere’a  to  nie  żadna  praca  naukowa*  tylko 
marny  romans  historyczny,  „Czuję  się  w obowiązku  — woła  Du  Pont  — 
oddać  sprawiedliwość  pamięci  Stanisława  Augusta,  jego  patriotyzmowi* 
pożytecznym  prawom,  które  wujowie  jego  i on  sam  chcieli  nadać  Polsce 

1 które  byłyby  ją  uratowały.”  Polityka  króla  — mówi  dalej  Du  Pont  — 
była  i rozsądna,  i odważna.  Cóż  mogła  zrobić  wówczas  Polska,  jak  nie 
przyjąć  protektorat  rosyjski  i starać  się  w tych  trudnych  warunkach 
przeprowadzić  reformy  wewnętrzne?  Kiedy  ślepy  patriotyzm  Konfe- 
deratów Barskich  (wysławia  ich  Rulhiere)*  tak  korzystny  dla  polityki 
pruskiej,  doprowadził  nieuchronnie  do  pierwszego  rozbioru,  kiedy  już 
nie  było  wyjścia  — król  postanowił  za  cenę  tych  straconych  już  ziem 
zdobyć  „nadzieję  i możność  ustanowienia  rządu  dla  ziem  pozostałych”. 
Należało  teraz  wykorzystać  tę  szansę  z wielką  roztropnością.  Ale  naród 
niecierpliwie  strząsał  jarzmo.  Du  Pont  cytuje  słowa  Stanisława  Au- 
gusta o twórcach  Trzeciego  Maja:  „Ci  nieszczęśni  ludzie  nie  chcą  w za- 
palczywości  swojej  pojąć,  że  jeśli  zrywać  zielone  owoce*  przepada  owo- 
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cobranie...”  Król  uważał,  że  Konstytucja,  tak  droga  jego  sercu,  winna 
była  dojrzewać  co  najmniej  dwa  lata  dłużej.  Ulegając  jednak  powszech- 
nemu entuzjazmowi  wziął  za  nią  odpowiedzialność  i udał,  że  wierzy 
w wartość  sojuszu  z Prusami... 

Po  nowej  klęsce,  po  Targowicy,  trzeba  było  pertraktować:  tylko 
król  miał  dostateczny  autorytet  i zarazem  dość  siły,  by  podjąć  ten 
ciężki  obowiązek.  „Uznał,  że  jedyne  zadanie,  jakie  mu  jeszcze  zostało 
to  zmniejszyć  rozlew  krwi  choćby  kosztem  własnej  swojej  reputacji. 
Gorzka  to  ofiara.  Król  poświęcał  się  za  swój  naród  a naród  przez 
chwilę  myślał,  że  król  go  zdradza”.  Czy  tylko  przez  chwilę?  „Czasami, 
aby  ustrzec  ich  od  posunięć  nieopatrznych,  król  ujawniał  daleko- 
siężne swoje  poglądy  przed  tymi  Polakami,  nawet  swymi  wrogami, 
dla  których  żywił  szacunek.  Kiedy  następnie  widzieli,  że  się  do 
nich  nie  przyłącza,  oskarżali  go  o dwulicowość  i perfidię.  Jeszcze  i ten 
ból  musiał  przeżyć.”  Du  Pont  powołuje  się  tu  na  długie,  nocne  roz- 
mowy swoje  z królem  i kończy  takim  okrzykiem  z głębi  serca:  „Anar- 
chia w Polsce  miała  dwie.  jakże  przejmujące  ofiary:  największą  z nich 
jest  Polska  sama,  najbardziej  żałosną  — Stanisław  August  Poniatowski”. 

Tak  wystąpił  w sprawie  polskiej  ojciec  „E.  I.  Du  Pont  de  Ne- 
mours and  Company”,  spółki  ufundowanej  na  prochu  strzelniczym 
i dynamicie.  Genealogię  jego  potomków  opisałem  na  podstawie  książki 
Gunthera  Insicle  USA , o nim  zaś  samym  dowiedziałem  się  głównie  ze 
wspaniałego  dzieła  Jean  Fabre*a,  Stanisl  as- Augustę  Poniatowski  et  le 
siecle  des  lumieres. 

* 

Maurice  Garęon  de  YAcademie  franęaise,  wyborny  prawnik,  opi- 
suje w „Mondzie”  — & propos  śledztwa  w Dallas  — organizację  ban- 
dytyzmu w Stanach  Zjednoczonych.  Włos  się  jeży.  Pan  Garęon  opiera 
się  głównie  na  dwóch  książkach,  dyrektora  policji  federalnej  Edgara 
Hoovera  (1939)  i senatora  Kefauvera  (1951),  przewodniczącego  komisji 
do  badania  zbrodni  w USA.  „Przestępcy  tworzą  w Stanach  stowarzy- 
szenia bardzo  rozgałęzione,  mające  własne  prawa  i własną  hierarchię 
i cieszące  się  niekiedy  poparciem  tak  potężnym,  że  długo  mogą  sza- 
chować władze...  Pamiętamy,  że  Al  Capone  zainstalował  swoje  biura 
na  trzech  piętrach  wielkiej  kamienicy  a stosunki  miał  takie,  że  wy- 
dawał bankiety  na  cześć  władz  policyjnych,  polityków  i nawet  sędziów. 
Z czasem  przestępcy  zorganizowali  się  niemal  administracyjnie,  w skali 
całego  kraju.  Nauczyli  się  często  drwić  z policji  federalnej,  popełniając 
jedynie  przestępstwa  z zakresu  policji  lokalnej,  wśród  której  łatwiej 
wyrobić  sobie  stosunki.  Nauczyli  się  też,  jak  potężną  siłę  ma  karta 
wyborcza.  Powiada  Hoover:  Dzieje  wszystkich  niebezpiecznych  prze- 
stępców, którymi  zajmowała  się  w ostatnich  latach  FBI,  wykazują,  że 
pozostawali  oni  zawsze  w serdecznych  i bliskich  stosunkach  z zawo- 
dowymi politykami.  Kefauver  ze  swej  strony  opowiada  o groźnym 
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złoczyńcy  nowojorskim,  Adonisie,  który  prowadził  restauracyjkę,  gdzie 
umizgali  się  do  niego  liczni  politycy,  aby  uzyskać  pomoc  i pieniądze 
na  wybory.  O dawnym  burmistrzu  Nowego  Jorku,  który  później  zo- 
stał ambasadorem  USA  w Meksyku,  0’Dwyerze,  Kefauver  pisze  tak: 
Nie  przedsiębrał  żadnych  skutecznych  środków  przeciw  grubym  rybom 
w dziedzinie  handlu  narkotykami  i przemytu  ani  przeciw  różnym 
bandom , które  roiły  się  po  mieście.  Można  nawet  stwierdzić , że  cała 
jego  działalność  tylko  przeszkadzała  najlepiej  zapowiadającym  się 
śledztwom.  Bronił  ludzi  podejrzanych , a ilekroć  zwracano  jego  uwagę 
na  zorganizowaną  przestępczość,  odmawiał  dostrzeżenia  tego,  co  wprost 
biło  w oczy...  Kiedy  organa  sprawiedliwości  próbują  interweniować, 
spotykają  na  swej  drodze  niezwyciężone  przeszkody,  często  wzniesione 
przez  skorumpowaną  policję  lokalną.  Komisja  senacka  odkryła,  że 
w Saratodze  fundusze  z nielegalnych  domów  gry  przewożone  były 
do  banku  przez  auta  policyjne.  Gdzie  indziej  pewien  szeryf  przyznał 
się,  że  wybory  załatwili  mu  przestępcy,  a tłumacząc  się  powiedział 
tylko:  co  chcecie,  głosowanie  to  głosowanie.  Jednocześnie  skorumpo- 
wani adwokaci  wchodzą  w spółki  ze  złoczyńcami.  Niesposób  znaleźć 
świadków,  bo  ludzie  boją  się  morderców.  Komisja  kierowana  przez 
Kefauvera  ujawniła  istnienie  agencji  Mur  der  and  Company , która  za 
odpowiednią  opłatą  podejmuje  się  zabijania.  Czasem  chodzi  tu  o po- 
rachunki między  dwiema  rywalizującymi  ze  sobą  bandami:  w samym 
Dallas  np.  jeden  z tamtejszych  gangsterów,  Harold  Noble,  zginął 
dopiero  po  dziesięciu  bezowocnych  zamachach.  Kiedy  lokal  firmy  któ- 
regoś ze  świadków,  zeznających  przed  komisją  senacka,  został  znisz- 
czony przez  bombę,  komentarz  jednego  z policjantów  brzmiał  tak:  to 
jest  ostrzeżenie,  żeby  zamknąć  gębę,  jak  komisja  znowu  będzie  o coś 
pytać.  Nie  mogąc  znaleźć  dowodów  obciążających,  sądy  muszą  nieraz 
poprzestawać  na  stosowaniu  klasycznej  kary  fiskalnej:  najgorsi  prze- 
stępcy siedzą  z niewielkimi  wyrokami  za  ukrywanie  dochodów  i nie- 
kiedy dalej  kierują  z więzienia  swymi  sprawami.  Są  sytuacje,  w których 
wielcy  przedsiębiorcy  płacą  stały  haracz  zorganizowanym  bandom. 
Wszystkie  bodaj  wielkie  hotele  w Miami  były  w rękach  gangsterów. 
Komisja  Kefauvera  wylicza  siedemdziesiąt  rodzajów  przedsiębiorstw, 
w których  niebezpieczni  przestępcy  mają  taki  czy  inny  udział.  Oto 
dosłowne  konkluzje  komisji  senackiej  Kefauvera: 

„1)  Istnieje  w Stanach  Zjednoczonych  w skali  ogólnokrajowej  syn- 
dykat zbrodni,  wbrew  zaprzeczeniom  dziwacznej  zbieraniny  krymi- 
nalistów, skorumpowanych  polityków,  ślepych  głupców  i wielu  innych 
ludzi,  niewątpliwie  uczciwych  lecz  łatwowiernych.  Ten  syndykat,  roz- 
ciągający się  na  cały  kraj,  jest  czymś  w rodzaju  dosyć  luźnej  koalicji 
autonomicznych,  lokalnych  organizacji,  które  pracują  razem  dla  wza- 
jemnego pożytku. 

2)  Za  tymi  lokalnymi  bandami,  które  stanowią  łącznie  — by  tak 
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rzec  — narodowy  syndykat,  istnieje  organizacja  międzynarodowa,  bar- 
dziej tajna,  znana  pod  nazwą  Mafii,  tak  fantastyczna,  że  większości 
Amerykanów  trudno  jest  uwierzyć  w jej  istnienie. 

3)  Mimo  że  skorumpowani  politycy  i funkcjonariusze  stanowią  tylko 
drobną  mniejszość  w stosunku  do  setek  tysięcy  osób,  oddających 
się  z poświęceniem  służbie  publicznej,*  korupcja  polityczna  w Stanach 
osiągnęła  jak  się  zdaje  poziom  bez  precedensu. 

4)  Chociaż  wprowadzenie  w życie  prawa  należy  w pierwszym  rzę- 
dzie do  władz  lokalnych  — wszędzie  zaś  występuje  ten  sam  monotonny 
obraz  miejscowej  policji  przekupionej  lub  biernej  — to  jednak  wielka 
część  odpowiedzialności  za  tę  powszechną  korupcję  spada  niewątpliwie 
na  organizmy  federalne.” 

Włos  się  jeży.  Jak  wiadomo,  zbrodnia  z Dallas  i wydarzenia,  które 
potem  nastąpiły,  w sposób  tragiczny  potwierdzają  ten  obraz;  inne 
potwierdzenie  zyskał  on  w sławnych  zeznaniach  członka  Mafii,  Vala- 
chiego  — podobno  zachwiały  one  potężnie  syndykatem  zbrodni.  Do- 
datkowym dlań  ciosem  jest  i to,  że  policja  włoska  nareszcie  zabrała 
się  poważnie  do  Mafii  sycyliskiej  — a jakieś  zdumiewające  powią- 
zania łączą  tę  sędziwą  organizację  z amerykańskim  światem  prze- 
stępczym. Żałuję,  że  nie  pamiętam  wyczytanych  gdzieś  statystyk,  które 
by  przydały  tu  cyfrowej  konkretności:  jedno  utkwiło  mi  w pamięci, 
że  w Dallas  popełnianych  jest  rocznie  więcej  morderstw,  niż  w tymże 
okresie  czasu  w całej  Anglii  — a Dallas  wcale  nie  jest  w Texasie  mia- 
stem w tym  względzie  przodującym. 

• 

Fragmencik  autobiografii  — podobno  znakomitej  — Sartre’a,  który 
nadal  jest  dla  mnie  postacią  odstręczającą,  autobiografii  wydanej  ostat- 
nio pod  tytułem  Les  mot$  (słowa,  słowa...):  „Zmieniłem  się.  Opowiem  póź- 
niej, jakie  to  kwasy  przeżarły  moje  przejrzyste  i deformujące  obsłonki, 
jak  i w jaki  sposób  nauczyłem  się  przemocy  i odkryłem  własną  brzydotę  — 
która  przez  czas  długi  była  moją  zasadą  negatywną,  niegaszonym  wapnem 
gdzie  rozpuściło  się  cudowne  dziecko;  jakie  przyczyny  doprowadziły 
mnie  do  systematycznego  myślenia  przeciwko  sobie  do  tego  stopnia, 
że  oczywistość  danej  koncepcji  mierzyłem  stopniem  przykrości,  jaką 
mi  sprawiała.  W gruzach  leży  złudzenie  retrospektywne:  męczeństwo, 
zbawienie,  nieśmiertelność,  wszystko  się  rozpada,  cały  gmach  się  wali; 
przydybałem  Ducha  świętego  w piwnicach  i wyrzuciłem  go  stamtąd; 
ateizm  jest  przedsięwzięciem  okrutnym  i długoterminowym:  wydaje 
mi  się,  że  doprowadziłem  je  do  kresu.  Widzę  jasno,  jestem  rozczaro- 
wany, znam  prawdziwe  swoje  zadanie,  z pewnością  zasługuję  na  nagrodę 
za  postawę  obywatelską;  od  dziesięciu  mniej  więcej  lat  jestem  czło- 
wiekiem, który  się  budzi,  uleczony  z długiego,  gorzkiego  i słodkiego 
szaleństwa,  który  nie  może  się  temu  nadziwić  i wybucha  śmiechem  na 
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wspomnienie  dawnych  swoich  błądzeń  i nie  wie,  co  2robić  ze  swym 
życiem.” 

Bardzo,  bardzo  uprzejmie  pisze  Pierre-Henri  Simon,  komentując  ten 
fragment:  „Niewątpliwie,  Jean-Paul  Sartre  i Simone  de  Beauvoir  mają 
dość  intelektualnej  tężyzny  i dość  moralnej  szlachetności,  by  przezwy- 
ciężyć rozpacz.  Ale  nie  zdobyli  się  — jak  Gide  — na  ostrożność  może 
nieco  tchórzliwą,  by  powiedzieć  dzieciom  marnotrawnym,  które  wy- 
ciągnęli z rodzicielskich  domów:  Jeśli  poczułeś  się  slaby,  dobrze  zrobiłeś t 
żeś  wrócił . Nie  mogę  odegnać  myśli  o uczniach  mniej  krzepkich  niż 
mistrzowie,  uczniach  którzy  umrą  z pragnienia  wśród  piasków.” 

* 

Czytając  o starych  dziejach  sportu,  trafiam  na  niezwykle  sprzężenie 
dwóch  nazwisk.  Czy  wiecie  państwo  (szkoda,  że  państwo  nie  możecie 
tego  zobaczyć  — mawiali  dawniej  sprawozdawcy  sportowi,  ale  telewizja 
pozbawiła  ich  chwytu  tak  pożytecznego,  kiedy  wyczerpywało  się  gadat- 
liwe natchnienie)  — czy  zatem  wiecie  państwo,  kto  byl  finalistą  teni- 
sowych mistrzostw  świata  w doubleTu  panów  w roku  1921?  Para  fran- 
cuska, Alain  Gerbault  i Fierre  Albarran.  Tak,  tak,  ten  sam  Alain  Ger- 
fcault,  który  później  opływał  samotnie  i sławnie  morza  świata  „w  pogoni 
za  słońcem”,  i ten  sam  Pierre  Albarran,  który  jest  twórcą  francuskiej 
metody  gry  w brydża,  który  zwyciężał  ze  trzydzieści  razy  w różnych 
brydżowych  turniejach...  Napisał  też  kilka  książek  — wcale  nie  o bry- 
dżu, bo  poza  umiejętnościami  karcianymi  i tenisowymi  miał  jeszcze 
ukończone  studia  prawnicze  i dyplom  z nauk  politycznych.  Boję  się, 
że  dzisiejsi  amatorzy™  itd. 

* 

Nie  wiem,  czy  Witkacy  wsadził  w jakiś  drukowany  swój  utwór  to 
zdanie,  czy  może  już  je  ktoś  przeczytał  — jednak  na  wszelki  wypadek, 
żeby  ją  ocalić  od  zapomnienia,  zacytuję  tu  niezwykle  krótką  nowelkę 
Witkacego,  znaną  mi  z tradycji  ustnej: 

Rumbor  krwipnąl , ochom  tozdęknął,  i odwantorniwszy  hreczkawą 
blamfrondrygę , rozpajtoczyl  krwantampkę  w machajdrzyzgi  oblawon - 
torzone , 

Zabawna  mogłaby  być  praca  (może  już  jest  taka?)  o fantazyjnym 
slowotwórstwie  w Polsce,  nie  tylko  zawsze  o słopiewmach.  Kto  np. 
wymyślił  wspaniałe  legionowe  nazwisko,  płk.  Lufa-Dufny?  Znam  autora 
innego  nazwiska,  które  może  śmiało  równać  się  z nazwiskami  bohaterów 
Witkacego.  O w niezmiernie  miły,  starszy  (dzisiaj)  pan,  kiedy  miał  się 
ongi  żenić,  tak  bardzo  przejął  się  podwójnym  nazwiskiem  narzeczonej, 
że  aby  ją  w tym  doścignąć,  dał  sobie  wydrukować  bilety  wizytowe 
z nieco  legionowym  nazwiskiem:  Rozpacz- Pępu cha.  Może  to  zresztą 
pisało  się  inaczej:  np.  Rosspatsch-Pempuha?  W każdym  razie  brzmiało 
ładnie.  Małżeństwo  nie  doszło  do  skutku. 


Jacek  Woźniakowski 
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